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अशोक आत्रये 

ह िंदी-तेलुगु सिंचयन 'पररिेश ' के सिंबिंध में मैं अपनी बात क न ेके वलए चौद  क ानीकारों की चौद  क ावनयों 

में से केिल ऐसे चौद  वबन्दओुं का आकलन करिं गा विससे  र कथाकार की क ानी दसूरे कथा लेखक से अपनी वभन्नता ि 

मौवलकता रखते हुए भी अपने कथ्य वशल्प ि िैचाररक पृष्ठभूवम में क ीं भी कमिोर सावबत न ीं  ो। क ने का तात्पयय 

इतना सा   ैदक  र कथाकार की अपनी रचनात्मकता का सिोत्तम अपने पाठक को द ेसके। य ािं सिंपादक  ोने के नात े

मेरा और  मारे अवतवथ सिंपादक तथा अन्य सिंपादकों का इतना तो दावयत्ि बनता  ी  ै तो चवलए ि  वनिता ि 

मौवलकता ि वभन्नता क्या और कैसी   ैइसे िरा सा दखेते चलें। प ले तेलुगु कथाकारों पर बात करलें। 

इस सिंचयन के प ले कथाकार सी एच मधु की क ानी - क्या मैं मर गया ? विश्वव्यापी मिदरू सिंघटनों की आत्मा के स्तर 

तक उतरती और उनके वचर पररवचत सिंदभों के ऊ ापो  स े गुिरती ऐसी रचना   ैिो अपने कथ्य वशल्प ि िैचाररक 

भािभूवम में समान्तर दो या उनसे अवधक सिंसारों से  ोकर गुिरती   ैऔर अपने सामान्य यथाथय स ेक ीं आगे ले िाकर 

ऐसी अवत यथाथयिादी सिंरचना में बदल दतेी   ैविसमें  मारे िीिन के सिंघषय व्यवि ि पररिार की सिंिेदनाएिं और श्रवमक 

सिंगठनों के कू्रर विरोधाभासों की अिंतरिंग दवुनया उिागर  ोती चली िाती  ।ै इस सिंघषय में सैक्स भी अपनी एक वबल्कुल 

नयी मार्मयक सच्चाई के रप में कयी प्रकार की विसिंगवतयों और मयायदा-अमयायदा की वभवत्तयािं खोलता चला िाता  ।ै 

अिंतपिंत में िैसे सबकुछ एक नपुिंसकत्ि का अ सास- िो अिैध सिंबिंधों में भी एक स्त्री को दकसी नपुिंसक सिंतान की 

सिंभावित मािं बनन ेस ेरोक दतेी   ैलेदकन ग राई स े'चरम वबन्द ुकी सिंतुवि के ब ान ेया गरि या आशिंका से' क्या मैं मर 

गया ? के वनष्कषय ीन वनष्कषय ि आधुवनक िीिन मूल्य के रप में स्त्री -पुरुष सिंबधों की अनगढ पररणवत के रप में उसका 

दो रा चररत्र  सामने आता  ।ै य  अपने ढिंग की एक अनठूी कथा रचना क ी िा सकती  ।ै 

इसमें िगय चेतना सिंघषय लाठी भाटा ििंग बिंदकू  त्या  डताल अपने औपचाररक रप में कालक्रम की एक कू्रर वनयवत 

बनकर मिदरू नतेा की हििंदगी के विविध उतार चढाि ि उिगेों से वनर्मयत  ोते हुए एक तर  परािय बोध का  ी रप 

कथा बनकर सामने आता  ।ै एक अच्छी कलात्मक अवत यथाथयिादी रचना   ैय । इस अनगढ सिंिेदना को कला ममय से 

अवभव्यि करते अन्तरायष्ट्रीय ख्यावत के कलाकार लक्ष्मागौड के रेखािंकन  मारी एक बडी उपलवधध   ैविस े मारे वलए 

 मेिंत शेष ने उपलधध कराया  ।ै 



 
 

 इस समानािंतर सृिन पर नयी क ानी से नयी क ानी तक : क ानी की 

मूलधारा में टकराि, वबखराि ि  िैषम्य-इधर िब नयी क ानी अपने उद्भि ि 

विकास के िब वबल्कुल प्रारिंवभक दौर से गुिर र ी थी तभी दशे की रािधानी 

ददल्ली में कुछ व्यि- अव्यि गुटों की पालेबिंदी का भी  ल्का सा आभास  ोन े

लगा था। इस सिंबिंध में कृष्ण बलदिे िैद की ये पिंवियािं  मारा ध्यान स ि  ी में 

इस ददशा में खींच लेती  ैं। बदै की  उनके  ी शधदों में उनकी एक तर  की आत्म 

साक्षात्कार की दकताब ' वशकस्त की आिाि' के एक विशेष सिंदभय से िो नयी 

क ानी के आसपास के  ी बनते वबगडत े ददन क  ेिा सकत े   ै , एक रोचक बात 

सामने आती  ।ै ददल्ली में बनने िाले ' कल्चरल  फारम में उदूय, व न्दी, अिंगे्रिी , पिंिाबी ज़बानों के गठिोड से बनी मिंडली 

तब  एक दसूरे की रचनाओं की धवियािं उडाया करते थे। ब स अक्सर ऊिं ची और बतेकल्लुफ  ोती थी। बाकायदा  ाविर 

 ोने िालों में भीष्म सा नी िगतराम सा नी, दफक्र तौंसिी, नरेश मे ता, इस्सर, वनमयल िमाय, अश्क, राकेश, म ने्र 

भल्ला, नरेश कुमार शाद,गोपीचिंद नारिंग, िगैर  हुआ करते थे। और उन् ी ददनों इला ाबाद  और उसी दकश्म के उत्तर 

प्रदशेीय  नौििान  ददल्ली पर वििय पाने के ख्िाबों में मस्त य ािं ि ािं ट लते, च कत े  पान चबात ेनिर आते थ।े 

वमसाल के तौर पर मनो र श्याम िोशी, रघुिीर स ाय, श्रीकािंत िमाय, कमलेश्वर।  कभी कभी उनका रुख भी  मारी 

तरफ  ो िाता था। इन्  े म फोरवमये " बा र के" समझते थे। और शुर शुर में शायद  में म ि पिंिाबी  या नीम पिंिाबी 

मसखरी विनसे व न्दी साव त्य को कोई उम्मीद न ीं  ोनी चाव ए, उदूय या पिंिाबी अदब को भले  ी  ो। 

मेरी समझ में ददल्ली का ि  साव वत्यक दौर अपने सिंक्रमण में नय ेपुरान ेअनुभिों व न्दी ि दसूरी भाषाओं ि प्रादवेशक  

सिंिाद और सिंघषय का ि  स्िाभाविक  ि िररी दौर था िब दशे आिादी और नि वनमायण के समन्ियिादी िीिन मूल्यों 

की छटपटा ट से गुिर र ा था और व न्दी क ानी ि कविता भी इससे दरू कैसे र  सकती थी।  मने दखेा भी   ैतब विस 

कदर विविधता स ेभरी साव वत्यक रचनाएिं और प्रादवेशक भाषाओं स ेअनुददत  ोकर िो रचनाएिं सामने आ र ी थी 

उनमें इस प्रकार के सिंक्रमण की छायाएिं साफ साफ दखेी िा सकती थी। टाइम्स आफ इिंवडया ि व न्दसु्तान टाइम्स की 

पवत्रकाओं के साथ  ी व न्दी उदूय और दसूरी प्रादवेशक भाषाओं से भी साव वत्यक आन्दोलनों की धीमी धीमी आिंच 

सुलगना शुर  ो गयी थी। 

इधर  म कथाकार कृष्ण बलदिे िैद के विस सिंदभय से नयी क ानी के दौर से भी िुडकर अपनी बात क  र  े ैं उसमें बैद 

की दकसी भी प्रकार की सदक्रय उपवस्थवत न ीं थी लेदकन उनके लेखन का प्रभाि ि  कुछ अलग दकस्म की चमक निर 

आने लगी थी। बैद नये क ानीकारों में िैस ेशावमल भी न ीं थे िबदक उनके शधदों में  ी नयी क ावनयों की धूम और धुिंध 

थी। िे क ते  ैं दक ' अब सोचता हिं तो अपनी सीमाओं और सन्नाटों के बाििूद ि  दौर मुझे अपनी खामोश वनडरता और 

खुदफया तैयाररयों ि तधदीवलयों का दौर निर आता  ।ै 

नयी क ानी के आददकाल स ेउसके मध्यकाल तक की अिवध में विसमें नयी क ानी की ' आधुवनक कथा दवृि ि बैद की 

उपवस्थवत वनमयल िमाय से अवधक मूल्यिान और  र तर  से प्रभािी क ी िाएगी। बवल्क एक स्तर पर साफ साफ व न्दी 

की क ानी के उद्धारक के रप में  में बैद की उपलवधधयों को स्िीकार करना  ोगा।  क ानी में उनकी पकड िुवम्बश ि 

सिंघषय असरदार ि ग रा र ा  ।ै िबदक आश्चयय तो य    ैदक बैद य  मानते  ैं दक ' आधुवनक व न्दी क ानी मेरी दवृि में 

न उतनी आधुवनक   ैन उतनी उत्कृि वितनी दक उसके मासूम आत्ममुग्ध अल्मबरदार उसे समझते  ैं।' य  बात और भी 

गिंभीर   ैदक बैद ऐसी वस्थवत को अपने साव त्य का दभुायग्य मानते  ैं। 



 
 

 क ानी स ेक ानी तक 

मुझे स्ियिं अपनी क ावनयों की पररवस्थवतयािं ज्यादा स्पि रप से याद न ीं 

र तीं। केिल एक धुिंधली सी स्मृवत छाया की तर   र क ानी के साथ िुडी र  

गई  ैं- वनमयल िमाय 

 म 'कथा समीक्षा िृत्त' के अन्तगयत विश्व क ानी की पडताल कर र  े  ैं- कुछ 

सूत्रों स े  ी, िो दफल ाल व न्दी कथाओं अथिा विदशेी क ावनयों के व न्दी 

अनुिाद या अन्य माध्यमों से उन बुवनयादी सिालों के उत्तर ढूिंढने की एक तलाश 

 ोगी िो क ानी के विकास को दकसी न दकसी अिधारणा के रप में उिागर 

करेगी। िैसी  मने घोषणा की   ै दक य  पररचचाय वबना दकसी भूवमका या नीवत-

वनधायरण के  ी केिल क ानीकारों पाठकों ि आलोचकों के बीच एक रचनात्मक सिंिाद बनेगी इसवलए  म अपन े

स योवगयों से विश्व के कथा कैनिस ि धरो र को  ी साक्षी मान कर उसके स ी पररपे्रक्ष्य में क ानी को समझने की एक 

विनम्र कोवशश करेंगे। इस वनवमत्त इस  स्तक्षेप में भी  म आपसे िुडन ेका आग्र  भी कर र  े ैं। आप खुले ददल स ेअपनी 

बात क  सकते  ैं ।  म आिश्यक सिंपादन के साथ आपकी बातचीत को 'कथा समीक्षा िृत्त' के व त में अवधकावधक 

साव वत्यक वमत्रों के बीच पहुिंचान ेका प्रयास करेंगे।  ो सकता   ै 'कोई धुिंधली सी स्मृवत आपका भी पीछा कर र ी  ो।' 

सुप्रवसद्ध कथाकार वनमयल िमाय की तर  ! 

वनमयल िमाय दकसवलए ? -1 

 मने शुरआती तौर पर  ी वनमयल िमाय का चयन इस सीरीि में इसवलए दकया   ैक्योंदक उनका रचना सिंसार भारतीय 

कथा परिंपरा ि उनके पाश्चात्य प्रभािों को विविध भािनात्मक रपों, भाषा - सिंरचना, वशल्प ि उनकी तार्कयक 

पररवणवतयों तक ल ेिाने ि दखेने परखने का प्रथम दिृया अिसर प्रदान करता  ।ै उनकी तुलना में  मारी समझ में इस 

रचनात्मक व्यावि को आि की व न्दी क ानी को उसके तमाम सरोकारों के साथ ग्र ण करन ेकी प्रामावणक ऊिाय को 

ि न करने में कोई दसूरा क ानीकार उसी दौर का उतना समथय न ीं  ।ै कृष्ण बलदिे िैद का  म दसूरे सिंदभय में चचाय 

करेंगे। य  विनम्र दािा  म शायद प ली बार दकसी भी मिंच ( िृत्त) पर इसवलए भी करना चा ते  ैं तादक  म विश्व 

क ानी के पररपे्रक्ष्य में व न्दी क ानी की दशा, ददशा ि सिंभािनाओं को लकेर कोई साफ वनणयय ले सकें । इस मौवलक 

आधार के वबना  म व न्दी क ानी का कोई स ी मूल्यािंकन कर पाएिंगे इसमें मुझे सिंद े  ।ै 

 अब य  स ी समय   ैदक क ानी के केिल कुच-मदयन करते र न े, कीचड 

में कमल की ििंिात्मकता या सिंभोग से समावध तक के अितैिादी 

सनसनीखेि सिंसार में इसकी वनरथयक खोिबीन करते र ने के बिाय  म 

मौवलक ि िैज्ञावनक स्तर पर उसके सिंपूणय दवै क दवैिक ि भौवतक तापों 

पर भी कुछ सोच समझ कर विचार करना शुर करें । इसका साफ कारण 

य ी   ैदक  मने क ानी के साथ अब तक गरीब की िोर िैसा  ी व्यि ार 

दकया   ैऔर मनमान ेढिंग स ेइसके सिायवधक शविशाली माध्यम को वनव त 

स्िाथों में इसका उपयोग दकया  ।ै व न्दी क ानी चा  ेि ािं पहुिंच गयी   ैलेदकन इसकी समालोचना अभी भी बदु्धू के 

बक्से में  ी बिंद   ै। बौवद्धकता की अभी इसे सिंतुवलत आिंच  िा या पानी लगना बाकी  ।ै  म इस बुवनयादी कमिोरी 



 
 

और इससे िुड ेदावयत्ि को लेकर  ी व न्दी कथा को विश्व क ानी के पररपे्रक्ष्य में िानने ि समझने के ंकिं वचत इच्छुक  ैं। 

चवलए बात य ीं से और आग ेबढाएिं - वनमयल िमाय दकसवलए? इसके कुछ सिंकेत कुछ इस प्रकार के  ैं- 

व न्दी की नयी क ानी आन्दोलन के ि े‘चौथे कोण’ माने िाते  ैं। दशयन की भाषा में  वत्रकोण में तीन  ी कोण  ोते  ैं । 

चौथा कोण आते  ी चूिंदक वत्रकोण स्ितः नि  ो िाता   ै- इसवलए  म वनमयल को इस तथाकवथत त्रयी- ‘मोराक’ बिंधुओं 

(य  नाम मो न राकेश, रािने्र यादि ि कमलेश्वर के वलए समथय आलोचक प्रकाश पररमल ने ‘िातायन’ में ददया था)  स े

 र सरूत में अलग मान कर  ी बात करेंगे । य   मारे प्रस्ताि या प्रिेश-वबन्द ुके रप में शायद मददगार सावबत  ो। 

वनमयल को आि भी  म इस त्रयी के - 'लाभ  ावन िीिन मरण यश अपयश ' से दरू  ी मान र  े ैं। लेदकन य  विवध  ाथ 

न ीं सोची समझी चाल   ै- कथा शतरिंि की। इसका रोचक पक्ष य ी   ैदक वनमयल िमाय को नयी क ानी के 'वत्रकोण' का 

एक 'चौथा अपरर ायय कोण' भी मानना  ोगा । दफर य  भी तो साफ   ैदक इन पररवस्थवतयों से  ी तो क ानी की आगे 

की यात्रा सिंभि हुई विसस ेक ानी ने आगे िाकर अन्तरायष्ट्रीय स्तरों को छुआ  ।ै 

 म उपरोि आधार पर  ी य  िानना चा ते  ैं दक एक  ी समय की कथा-धाराओं या एक  ी लेखक िारा वलखी गई 

विवभन्न रचनाओं में अच्छी या बुरी रचना को िािंचने परखने का कौन सा पैमाना  ोता  ।ै उसके आधार पर  म क ानी 

या दकसी भी अन्य कलाओं को दकन तत्त्िों के आधार पर स्तरीय, कम स्तरीय या घरटया दिे का करार दतेे  ैं ? य  एक 

व्याि ाररक और बुवनयादी सिाल   ैऔर इस ददशा में काफी कम हचिंतन हुआ  ।ै क ानी की भाषा उसके वशल्प और 

मूल्यों के सिंक्रमण के आधार पर  ी  म उसका समुवचत मूल्यािंकन कर सकते  ैं। य ािं मैं एक अलग  ी तर  का उदा रण 

आपके सामन े रख र ा हिं। नयी क ानी के एक प्रमुख कथाकार ि विचारक रािेन्र यादि के सिंपादन में राधाकृष्ण 

प्रकाशन के 'एक दवुनया समानािंतर' क ानी सिंग्र  के किर के आखरी पृष्ठ पर अमरकािंत की क ानी हििंदगी और िोंक की 

कुछ पिंवियों को  ी उद्धृत दकया गया   ैऔर उस े ी ' स्ितिंत्रता के बाद की सियशे्रष्ठ क ावनयों के कथा सिंचयन’ के वलए 

इस रप में मान्यता ि म त्ि ददया   ैविससे य  बात सिंभितः िाव र  ोती   ैदक अमरकािंत की य  क ानी भारतीय 

क ावनयों में अपना केन्रीय स्थान रखती  ।ै अपनी भाषा सिंिेदना ि वशल्प में। 

 य  भखूण्ड अभी भी तप र ा   ै-2 

विश्व-कथा आि विस विस दायरे में आ गई   ै ि  काफी  द तक 

बहुआयामी   ै। य  कोई नयी बात न ीं  ।ै य  सब प ले भी था ।  ो 

सकता  ,ै आधा- अधूरा र ा  ो । लेदकन आि इसका चररत्र पूरी तर  स े

ग्लोबलीय   ै। 

दरअसल क ानी का सीधा सिंबिंध मनुष्य से   ैऔर ि  दशे दशेान्तर की 

सभी क ावनयों में विविध रपों में दखेने को वमलता  ।ै इन सभी रपों में 

अलग-अलग दशेों के एक दसूरे से सिंपकय  स े ोने िाल ेप्रभािों का भी सीधा 

असर दखेने को वमलता  ।ै क ावनयों का प्रारिंवभक दौर विश्व के धमयग्रिंथों के प्रसार प्रचार के साथ साथ लोक-िीिन स े

िुडी कथाओं के माध्यम से भी सामने आया। इस सबमें पुरुष स्त्री प्रकृवत पशु-पक्षी गािंि कस्बों ि नगरों ि म ानगरों के 

बीच क ानी का दायरा विस्तृत  ोता गया और क ानी विश्व भर के विवभन्न भाषा समुदायों के बीच सिंिाद का एक सबल 

ि सिीि माध्यम बन गयी। 



 
 

मानिीय ररश्तों की िैवश्वक आधारवशला पर  ी सकल विश्व की क ावनयािं विकवसत हुई। इनमें मूलरप से सृवि की 

उत्पवत्त और उसके अिंत को लकेर विश्व के सभी मानि समुदायों ि सभ्यताओं ने अपनी अपनी क ावनयािं क ीं । मानि की 

उत्पवत्त से िुड ेसिालों को ईश्वर के अवस्तत्ि के रप में एक समाधान के रप में खोिा गया। और इसी कथा के इदय वगदय 

पौरावणक आख्यानों की रचना हुई। सृवि की रचना एक अज्ञात सत्ता ईश्वर ने की य  विश्वभर के धमों ने एक स्िर में 

स्िीकार कर वलया गया और इस वमथकीय अिधारणा पर सारी दवुनयािं में थोड ेबहुत फेर बदल के साथ क ावनयों की 

रचना हुई। य  दौर मनुष्य की सामाविक उपवस्थवत ि सभ्यता का ि  दौर था िब मानि व्यि ार में भाषा का समुवचत 

विकास  ो गया था। 

प्रकृवत ि मनुष्य के बीच आददम युग के बाद स  अवस्तत्ि का ररश्ता कायम  ो चुका था। और विश्व मानि ने अपनी 

अपनी िमीन ि भूखण्डों पर सभ्यता के वशलालेख वलख ददए थे। मानि सभ्यता और सिंस्कृवत के इसी बृ द ्पररिेश में  ी 

कथा-वशशु ने भी अपनी आिंखें  खोलीं और धीरे धीरे य  वशशु एक पूणय मनुष्य और म ामानि में बदल गया । 

पूरे ब्रह्माण्ड में मानि की इस बृ द उपवस्थवत के कारण मानिता के विकास की अिधारणाएिं भी बदली और सारी 

दवुनया धीरे धीरे ग्लोबल  ो गयी।  मने इस दवुनया को आिंिले की तर   थेली पर रख कर उस का हसिं ािलोकन भी 

करना सीख वलया। दफल ाल  म विश्वकथा को भी इसी निररये से दखेने समझन ेका एक विनम्र प्रयास कर र  े ैं। 

य  प्रयास भारतीय भूखण्ड या बाईपास से इसवलए  ो र ा   ैक्योंदक भारतिषय विश्व की प्राचीनतम सभ्यताओं में स े

एक  ।ै भारत का भूखण्ड भी अभी तप र ा  ै - ऐसा क ा   ैएक कवि ने भी । 

क ानी क ी एक कटे शीश न-े3 

प्रिापवत ब्रह्मा के पुत्र मनु िारा मैथुनी-सृवि शुर करन ेसे पूिय सब कुछ सृिन-वि ीन, वनिीि ि भाि शून्य था। इस 

अकेलेपन से ऊब कर ब्रह्मा न ेविष्णु के परामशय स ेअपने कमण्डल से िल की कुछ बूिंदी वछडकीं और तत्क्षण य  सृवि सभी 

िीि ििंतुओं और िनस्पवतयों के साथ आनिंद से ल ल ा उठी। इसी क्षण विद्याओं और कलाओं की दिेी सरस्िती का भी 

प्रादभुायि  ो गया। दिेी सरस्िती के कर-कमलों में िीणा भी थी विसकी एक झिंकार के साथ सारी सृवि िैसे सृिनात्मक 

 ो गई। बस इसी सम्मो न में बिंध कर  ी परमवपता ब्रह्मा के हृदय में सौन्दयय और सृिन की दिेी सरस्िती स ेसिंभोग 

करन ेकी अनुभूवत हुई और ि ेअपनी  ी कामना से उत्पन्न इस लािण्या से रवतकमय के वलए आसि  ो गये। उनमें काम की 

पाशविक भािना उत्पन्न भी  ो गई और सब कुछ भूल कर उन् ोने सरस्िती के साथ कामिासना से पाशविक कमय दकया। 

क ते  ैं सरस्िती ने इससे बचने के वलए चारों ददशाओं में दौड भी लगाई लेदकन ब्रह्मा अपने चार मुख करके सरस्िती को 

िासना स ेदखेते र ।े अिंततोगत्िा सरस्िती को उनस ेबचने के वलए आकाश में भी वछपना पडा। लेदकन ब्रह्मा न ेअपना 

पािंचिा वसर उत्पन्न करके ि ािं िाकर भी अपनी काम िासना की तृवि स्ियिं को मृग और सरस्िती को मृगी बना कर पूरी 

की। परमवपता के इस दरुाचार स ेसारे दिेी दिेताओं में तमस भाि पैदा  ो गया और पशुपवतनाथ बनकर आदद दिे वशि 

ने ब्रह्मा के पािंचिें  वसर को उसके धड से अलग कर ददया विससे एक नक्षत्र मृगवशर की भी उत्पवत्त हुई। इसी के शीश न े

 ी क ी य  क ानी। 

एक मृग के रप में पाशविक िृवत्त का िैसे तो सिं ार वशि िारा  ो गया लेदकन बाद में सृवि यज्ञ को चालू रखने के वलए 

मैथुनी-सृवि की शुरआत मन ुिारा की गई। 

सृिन, पोषण और सिं ार से िुडी इस  सृवि भारतीय परिंपरा में वत्रदिे या त्रयी के रप में मान्य  ैं। कुछ िैसी  ी मान्यता 

स ि रप से व न्दी की आधुवनक क ानी की परिंपरा में मो न राकेश, रािेन्र यादि ि कमलेश्वर ने भी प्राि की  ।ै  मन े



 
 

इसी सिंदभय में इन ' मोराक’ बिंधुओं को त्रयी के रप में स्िीकार भी दकया  ,ै लेदकन वििादास्पद रप से इस' वत्रकोण का 

एक आभासीय चौथा कोण' वनमयल िमाय को भी माना  ।ै इसी वसलवसले में नयी क ावनयों पर हुई विशद वििादास्पद 

चचायओं के बीच अपनी बातचीत को शुर करने के वलए एक आभासीय (िचुयअल) वबन्द ुरािेन्र यादि के क ानी सिंग्र  की 

कुछ प्रवतवनवध कथाओं को मानते हुए उस पुस्तक की भूवमका को अपने सिंिाद के वलए अपरर ायय मान वलया  ।ै दफल ाल 

इसका 27 िािं िषय 2022 का निीन सिंस्करण  मारे पास इस लेखन माला के वलए उपलधध   ै ी। इसके अवतररि  म 

बीच बीच में अन्य आिश्यक सिंदभों ि विमशय से भी लाभ उठाते र ेंगे तादक विश्व क ानी में व न्दी कथा के स्थान का 

अनुमान लगा सकें  विसका फैलाि क ानी और आठिें दशक तक की क ावनयों तक म सूस दकया िा सकता  ।ै 

ददगन्त की वखडकी खोलनी  ोगी - 4 

सिंयोगिश 'एक दवुनया समानािंतर में भी सिंचयन के सिंपादक ि िररष्ठ कथाकार रािेन्र यादि ने सृविकताय ब्रह्मा और नयी 

सृवि के अन्िेषक विश्वावमत्र को लेकर एक सिाल शायद इसवलए उठाया   ैतादक िे इस समीकरण के माध्यम से अपने 

कथा चयन की ' समानािंतर दवुनया’ का भी कोई िोड बठैा सकें । य  रपक यादि को इतना लुभािना लगा   ैदक अपनी 

इस सुदीघय प्रस्तािना की शुरआत और समापन दोनों इसी से दकया गया   ैऔर उसके बीच में क ानी की अपनी समझ ि 

सिंकवलत क ावनयों का गुलदस्ता प्रस्तुत करके उसका अपनी तर  का विशे्लषण दकया  ।ै यादि क त े ैं - अक्सर एक प्रश्न 

मुझे तिंग करता   ै: विश्वावमत्र नायक  ैं या खलनायक ? विस सिंसार में उन् ोने सृवि की थी ि  कैसा था ? उसके लोग, 

मकान, नगर और व्यिस्था- प्रबिंध कैसे थ े? िे लोग स्थावपत सिंसार से दकतन ेवभन्न थे? ऋवष का य  कायय गलत था या 

स ी? 

'अक्सर य ी प्रश्न मुझे तिंग करता  ।ै विशेष रप स ेआि का कथा- िब िब अपन ेयुग सिंदभों और बोध के साथ मुझ े

खींचता   ैतो एक तप - िियर व्यवि मेरे सामने आ खडा  ोता  ।ै एक समानािंतर सृवि का वनमायता, ददुाांत आत्मविश्वास 

या डसै्परेंट  ताशा से खौलता हुआ अकेला एक व्यवि इस दवुनया से अलग एक नये और वभन्न सिंसार की पररकल्पना को 

साकार करने की पीडा में आतुर व्यस्त, उपेवक्षत शवि!’ गनीमत   ैदक इसी प्रस्तािना के समा ार तक आते आते यादि 

अपने  ी प्रश्न का एक समाधान तो ढूिंढ लेते   ै- उनके अपने  ी शधदों में कुछ इस तर  ! ' मुझे पता न ीं इस नई दवुनया 

के अन्िेषक और सृवि को इवत ास क्या क ना चा गेा - विश्वावमत्र या ब्रह्मा ? ि  खलनायक बनकर उठेगा या नायक ? 

आि तो सचमुच, विश्वासपूियक य  िानना भी असम्भि   ैदक इन दोनों में खलनायक कौन   ै?' इसके ठीक प ले रािेन्र 

यादि ने िो क ा   ैि  शायद अवधक विचारणीय  ।ै 

'और मुझे लगता   ैआि की  मारी नई क ानी ि ािं आ गई  ,ै ि  उसका समाि  ोना न ीं  ,ै आगे गवत न  ोने के 

कारण वबखर िाना   ैदकसी बिंद दरिािे पर वसर पटककर सािंस तोड दनेा   ैशायद विन्दगी भी दकसी ऐसे  ी बिंद प्रारिंभ 

की द लीि पर आगई   ैमगर विन्दगी और क ानी को दरिािा तो खोलना  ी  ोगा।' 

दफल ाल  म य ािं यादि के एक ऐस ेरोचक प्रसिंग की  ी चचाय से अपनी बात को आगे विस्तार दनेा चा त े  ैिब ि े

 मारी कुछ  िार िषय की नगरीय सभ्यताओं पर नगर वनयोिन के आधार य  िानना चा ते  ैं दक विश्वावमत्र की नयी 

दवुनया या स्िगय कैसा र ा  ोगा।  मारे पौरावणक ग्रिंथों ि िैददक सिंस्कृवत के आधार पर आि तो य  सब कल्पनातीत  ी 

क ा िाएगा। आि रामराज्य उनकी अयोध्या या कृष्ण की िाररका की सिंपन्नता का भी कोई अनुमान न ीं लगा सकता। 

य  िरर   ै दक  मारी पुरातन सभ्यता के खिंड रों स े ी  म भारतीय साम्राज्य के विश्वव्यापी िैभि को अनुभतू कर 

सकते  ।ै य ी सािंस्कृवतक मूल्य के रप में  मारी कलाओं ि साव त्य में आिंवशक रप में अवभव्यि हुआ   ैलेदकन स  ी 

िात्स्यायन िी के अनुसार उनके प्रवतमान भी आि मैले  ो गये  ैं। आि की क ानी में सब कुछ एक विखवण्डत यथाथय के 



 
 

रप में उवच्छि िैसा  ी बचा   ैविस पर भी  म गिय करने में िाने दकस प्रकार की कुिं ठा का वशकार  ो िाते   ैिबदक 

पवश्चमी िीिन मूल्यों को  म आि भी मृत वशशु के रप में बिंदररया की तर  वचपकाकर खुश  ो र  े  ैं। य  िो 

मरणाधमाय सिंस्कृवत   ैउसे। दभुायग्य से  िारों िषों की गुलामी के बाद य  विभावित ि खिंवण्डत- आिादी विन लाखों 

करोडों लोगों के बवलदान से वमली उसे भी  म दशेव्यापी गरीबी बेरोिगारी भ्रिाचार ि तमाम प्रकार के अनैवतक 

आचरणों स ेचीर चीर करन ेमें लगे हुए  ैं। आि भी  मारा दशे मि बी आतिंकिाद ि सािंप्रदावयक िैषम्य का वशकार   ै

और िीिन मूल्यों का सतत ह्रास  ो र ा  ।ै आि क ानी को दकस तर  के नायक या खलनायक की िररत   ैय ी 

सिाल कथाकार रािेन्र यादि ने अपनी नयी क ानी की भूवमका में उठाया  ।ै सिंभितः ऐसे  ी प्रश्नों के समाधान  में 

वशि सिंकल्प स ेढूिंढन े ोंगे। आि की क ानी और आने िाली भविष्य कथा के दरिािे - वखडदकयािं खोलन ेके अलािा ददग्- 

ददगिंत में भी क ीं दस्तक दनेी  ोगी। विश्व कथा के साथ कदम ताल( तािंडि )करन ेके वलए। चरैिेवत चरैिेवत के शाश्वत 

िीिन दशयन के साथ। 
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विश्व की कोई भी विचारधारा या दशयन विरोधाभास ि विसिंगवतयों स ेआगे 

पीछे िुडकर  मारे सामने ऐसे प्रवतरोध खड ेकर दतेे  ैं विनको दरू करने या 

उनका समाधान वनकालने के वलए कोई नयी विचारधारा या दशयन िन्म लेता 

 ।ै इस तर  से विश्व के सभी समािों के सामने दकसी भी समस्या का स्थायी 

समाधान न ीं  ोता। न  ीं कोई ऐसी आदशय रपरेखा बनती   ैविसके आधार 

पर कोई िैवश्वक िीिन मूल्य बन िाए। मानि विकास इस अथय में रचना के 

वनमायण ि पुनर्नयमायण construction and deconstruction की 

कसौटी पर बनता और वबगडता र ता  ।ै  र समाि अपने वलए कोई ऐसी  ी 

अस्थायी व्यिस्था को  ी बना पाता   ै विससे उसका िीिनचक्र यने केन 

प्रकारेण चल सके। िैस ेइसी तर  प्रकृवत भी िन्म ि मरण के बीच पोषण का कोई 

न कोई तदथय विकल्प  र िीि के वलए सुरवक्षत रखती   ै विससे ि  अपने सुख दखु ि आनिंद के दकसी सृिनात्मक 

प्रयोिन की तलाश कर लतेा  ।ै इस सारी सृिनशील सिंरचना में  ी  मारी सभी कलाओं की वसवद्ध  ोती  ।ै धमय व्यापार 

रािनीवत सिंस्कृवत आदद के सभी कायों का सिंपादन भी  ोता  ।ै 

उपरोि सिंदभय में साव त्य ि विशेष रप से भारतीय कथा परिंपरा और उसके सृिनात्मक पक्ष को लकेर  मारे सामने 

व न्दी की नयी क ानी को एक आधार वबन्द ुमानते हुए उसके पसयपैवक्टि में विविध सामाविक सािंस्कृवतक रािनैवतक 

पररवस्थयों का समीचीन आकलन करना िररी लगता  ।ै िैसा प ले भी  मने विचार दकया   ैइसके वलए  में 'एक 

दवुनया समानािंतर' और उसके सिंपादक रािेन्र यादि ि अन्य कुछ कथाकारों की क ावनयों और उनके विचारों को भी 

समझना  ोगा। क्योदक आगे का सारा खेल विमवत ि विमशय की विसिंगवतयों स ेभी िुडा  ।ै व्यापक हचिंताओं के साथ साथ 

 ी। आि इसके पुनरुद्धार की िररत  ।ै 

िैसे नयी क ावनयों के प्रमुख प्रणेता तो व न्दी के प्रवसद्ध आलोचक तो भैरि प्रसाद गुि  ी र  े ैं विन् ोन ेनयी क ानी 

पवत्रका का प ला अिंक नयी ददल्ली से 1956 में वनकाला था और उसी के बाद नयी क ानी आन्दोलन शुर  ो गया था। 

उसे बाद में मो न राकेश ने भी अक्षर प्रकाशन के सिंरक्षण में सिंपाददत दकया। य  भी कम आश्चयय की बात न ीं दक व न्दी 

गिल के प्रणेता दषु्यिंत कुमार ने  ी य  नया नाम नयी क ानी ददया था। नयी क ानी को नये मूल्यों नये वशल्प ि 

भािबोध के नग्न यथाथय पुरातन के प्रवत अिग्या पे्रम ि यौन की पुरिोर अवभव्यवि व्यवि की पीडा सिंत्रास घुटन 



 
 

अिनबीपन एकाकीपन के आधुवनकतािादी नय ेसृिनशील मूल्यों के सदक्रय आग्र  के साथ तत्कालीन पाठक िगय के वलए 

प्रस्तुत दकया गया। इस समय कमलेश्वर ने भी अपना मोचाय साररका के सिंपादक के रप में सिंभाल वलया था। 
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क ानी, नयी क ानी और उसके बाद क ानी के रप रिंग ि विचारों में िो भी पररितयन आए ि ेसभी िैवश्वक िीिन मूल्यों 

से िुड ेव्यापक मानिीय विकास या विनाश के सिंक्रमण स े िुड े थे। ऐसा कोई पररितयन न ीं था विसकी ग्लोबलीय 

अिधारणा इसी सबके आगे पीछे न ीं पैदा न ीं हुई  ो। इसी सिंदभय में य  भी िानना और समझ लेना िररी   ै दक 

क ानी नयी क ानी या आगे की दकसी भी क ानी ि आि या अभी की क ानी की अिधारणा रातों-रात वनर्मयत न ीं 

 ोती। उसके पीछे की िषों की तैयारी और सिंघषय विद्यमान र ता  ।ै इस सबके पीछे िीिन के छोटे छोटे तािम लों या 

कवलयुगी िेदव्यासों अथना िामपिंथी िामन अितारों के वपछलग्गू बनने या उनकी झिंडाबरदारी करन ेकी दफल ाल कोई 

िररत न ीं  ।ै कोई छोटा सा ओढी हुई बबिंडर भािुकता का दकसी रेत समावध से आकवस्मक रप से प्रस्फुरटत भी अगर 

 ोता   ैक ीं तो उसे मूल्यािंकन की भारतीय ि िैवश्वक दोनों  ी कसौरटयों पर कसे बगैर उसे म त्ि दनेा साव त्य सिंस्कृवत 

ि कला की व्यापक दवुनया में कतई आिश्यक न ीं  ।ै कई बार बुकर िसैे मूल्यािंकन भी दकसी कृवत के श्रेष्ठ  ोने की गारिंटी 

न ीं  ोते। व न्दी िाले चा  ेदकसी भी रप में इसे स्िीकारें।  म य ी सोचत े ैं दक की बार पुरस्कार या गुटबािी अच्छी 

कृवतयों को पीछे ढकेलना का काम भी करते  ैं। इस आपाधापी के िमाने में ' न एक दवुनयािं समानािंतर ' का ब्रह्मा और 

विश्वावमत्र का कोई रपक अिंवतम सत्य बनता   ैन  ी ' अयाल पर  ाथ फेरते  ी उपवस्थत' कोई मुवि बोधीय ब्रह्म राक्षस 

या उसकी आििचनी मुरा स्थायी प्रमाण। ऐसे अस्थायी आन्दोलनों ि दघुयटनाओं का मुलम्मा बहुत िल्दी उतर िाता  ।ै 

एक छोटे से कवलकाल काल के बाईपास से 24×7 समयािवध में िाने दकतनी गावडयािं अप ि डाउन करती   ैउस ेशधदों 

की लफ्फािी िावत िगय या हलिंग की तरफदाररयों या तथाकवथत अवस्मता विमशय से न ीं समझा िा सकता। खास करके 

उस 'बौवद्धक' चाल से तो वबल्कुल  ी न ीं दक ' ब्रह्म पर कोई चचाय न ीं बाकी कोई भी बात विमशय के वलए स्िीकायय। 

ऐसी शास्त्रीय चालबािी ि चु ल  म बहुत सारी दखे ि समझ चुके  ।ै रािेन्र यादि ि उनकी त्रयी ने ऐसा कोई खेला 

 ी नयी क ानी के साथ दकया  ।ै मोराक बिंधुओं न ेबडी चतुराई से व न्दी की क ानी पवत्रका ' क ानी' के पािंचिे दशक के 

कुछ सूत्रों ि कुछ कथाकारों की धीमी आिंच के कोयलों को वनकालकर वनमयलिमाय भीष्म सा नी ि कृष्ण बलदिे िदै को 

 ावशये पर डालकर नयी क ानी को आन्दोलन-धमी चेतना से िोडने की मुव म शुर की विसका लाभ भी इस ेवमला। 

इसी त्रयी ने तेल और तेल की धार दखेकर िैनेन्र और अज्ञेय  पर भी घातक  मले दकये  ैं। िो अब आगे िाकर पे्रमचिंद 

पर खुले आम  ो र  े ैं विसकी चुपचाप गिा ी द ेर  े  ैआधुवनक विमशय के भीष्म वपताम  नामिर हसिं  और  मारे ' 

नये -अतीत के आविष्कताय - पैरोकार ि भारतीय सिंस्कृवत के स्थावपत कवमसार अशोक िािपेयी। 

वपछले िषों में आिादी के आसपास ि कुछ बाद व न्दी साव त्य के क ानी और कविता के क्षेत्र में तर  तर  के आन्दोलन 

हुए और इससे नयी कविता और नयी क ानी का अितरण भी  ो गया। य   म सभी के वलए इसवलए बडी उपलवधध 

क ी िा सकती   ैक्योंदक  मारा साव त्य आधी अधूरी मूल्य मान्यताओं ि ददशा ीन िगीकरण से दकसी न दकसी रप में 

बा र तो आया। 

सिंक्षेप में य  सब खेला नयी कविता और क ानी दोनों  ी विधाओं में लगभग समानािंतर दशेकाल में  ी सिंभि हुआ। एक 

युग में व न्दी क ानी के वपछडपेन ि उस पर उदूय अिंगे्रिी साव त्य के सीधे आरोपण से उसे थोडी-बहुत मुवि वमली। 

 म क ानी में इसके िैददक पौरावणक ि ऐवत ावसक रपों से बा र आने में समथय हुए। कथा िृत्त आख्यान या 

आख्यावयका अथिा गल्प के घेरे से वनकलकर व न्दी की क ानी पवश्चम ि अमरीकी शोटय स्टोरी की आधुवनक धारा का 



 
 

एक रप या फोमय बनी। इसके विस्तार के वलए  म आगे बात करेंगे दक य  सब क्यों कैसे और दकस तर  स ेहुआ और 

इसका शे्रय दकसे ददया िाना चाव ए। व न्दी की प्रारिंवभक दौर की वखचडी क ावनयों और मुिंशी पे्रमचिंद के युग के बीच 

 म इसका काल विभािन कर सकत े  ैं िो लगभग पे्रमचिंद प्रसाद ि गुलेरी िी के आगमन तक अपनी लगभग 

अपररभावषत वस्थवतयों के बीच खरामा खरामा चला। य  माना िाना चाव ए दक आचायय रामचिंर शुक्ल न ेदकसी तर  

से खींचतान करके व न्दी की प ली क ानी स ेलेकर कथा से क ानी बनने तक के कुछ मूतय अमूतय सूत्रों के  िाले स ेव न्दी 

की क ानी की विकास धारा को समझने का म त्िपूणय काम दकया। इसी युग में सुयोग से पे्रमचिंद की - कफन, पूस की 

रात, प्रसाद की 'आकाशदीप 'ि गुलेरी की 'उसने क ा था 'िैसी क ावनयािं व न्दी के खाते में दिय  ो चुकी थी। 
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दकसी भी यात्रा को अधूरा छोडना मेरे िीिन का शायद कोई ऐसा र स्य  ी क ा िाना चाव ए विस पर आगे कोई प्रश्न 

खड ेकरन ेकी मुझे या दकसी दसूरे को भी िररत न ीं  ोनी चाव ए। अनेस्ट  ैंवमग्िे की एक क ानी 'द सन आलसो 

राइिेि ' से भी शायद  में इसवलए इस र स्य का ििाब न ीं वमल सकता   ैक्योंदक  हैमिंग्िे ने भी सूयय िसैी अल्टीमेट 

शवि के साथ व्याकरण की भाषा ' आलसो' का प्रयोग दकया  ।ै य  अद्भुत  ।ै इसी क्रम में अगर मैं नाचीि ' ब्रह्मसूत्र- 

अथातो ब्रह्म विज्ञासा की िग  कथा या क ानी के सिंदभय में  'कमय- विज्ञासा' की बात करता हिं तो ि  भी  में स ि रप 

से स्िीकार करना चाव ए। दरअसल उसके पीछे  मारे दवैिक दवै क ि भौवतक तापों का ि  रोमािंचक र स्य लोक भी तो 

वछपा  ।ै उसको उसके सपायच्छाददत स्िणय कलश से बा र इसके मरणधमाय कमयकाण्ड - मीमािंसा दशयन से लेकर उत्तर 

आधुवनकता काल तक के िादईु गुड-मुवडया सिंसार में 'िन- सरोकारों’ की अदालत में  में पेश करना  ोगा। 

भारतीय सिंदभय में राम कथा ि कृष्णलीला का बहुत म त्ि  ।ै इसका कारण य ी   ैदक ये दोनों समानािंतर कथाएिं एक 

तरफ युग सापेक्ष  ैं दसूरी तरफ िनोन्मुखी भी। इसके बाििूद कोई भी आलोचक इनको इनके वमथकीय चररत्र के 

बाििूद दकसी भी आधार पर इसवलए न ीं नकार सकता क्योंदक िे अपनी सिंपूणय सिंपे्रषणीया में चमत्काररक रप स े

ग्लोबलीय या िैवश्वक  ैं।  म  मारे कथाकार मुिंशी पे्रमचिंद को उस रप में तो विश्वस्त न ीं मानते लेदकन एक पररमार्ियत 

क्लावसक के रप में इसे  र दवृि से स्िीकार करते  ैं। कफन िैसी दसूरी क ानी भारत के दकसी दसूरे लेखक ने आि तक 

न ीं वलखी य  सच  ।ै  म अपनी क ी बात पर  ी कुछ सिाल और उनके ििाब भी इसवलए तलाश कर र  े ैं तादक 

दवुनयाभर के बेबुवनयाद विमशों की किं टकाकीणय पगडिंवडयों से अलग  ट कर  म 'कफन' के मानिीय सामाविक ि 

सािंस्कृवतक आधारभूवम को दशृ्यगत रखते हुए उसके आभ्यिंतररक ि सिंरचनात्मक दोनों  ी पक्षों से  म उसका 

हसिं ािलोकन कर सकें । 
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 म सभी िानत े ैं दक पे्रमचिंद व न्दी क ानी के उस दौर में व न्दी के कथाकार थ ेया उदूय 

के इस ब स से दरू र ते हुए  म उनकी दकसी भी िातीय िगीय या िैचाररक पूियग्र ों से 

मुि यथाथयिादी - आदशयिादी ऐसा क ानीकार मानते   ैिो क ानी के उच्चतम मूल्यों के 

वशखर पर आसीन  ो गये थे। उनका िीिन सिंघषय सुवनवश्चत रप से कलम के एक 'दकसान 

मिदरू या कमयचारी' का  ी था । वसपा ी एक ऐसी उपमा   ैविससे काफी कुछ अस्पिता 

की अवभव्यवि  ी  ोती  ।ै उनके िीिन और साव त्य स ेिुड ेविविध पक्षों को लेकर  म 

आने आने िाली शतावधदयों तक शायद इसवलए बात करते र ेंगे क्यों उनका साव त्य 

मानि कमय और उसके सिंघषय की कलात्मक अवभव्यवि  ।ै  म उनके कथाकमय और उसकी 



 
 

ऐवत ावसक सामाविक पृष्ठभूवम पर बात इसवलए भी करना चा ते  ैं क्योंदक  मारी समझ मे िे व न्दी के वशखरस्थ 

क ानीकार  ैं 
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 म अपने खाली समय को भरन ेके वलए क ानी या कविता पढत े ैं। य  पढना विन्दगी के दकसी भी अनुभि स ेअलग  ।ै 

कविता और क ानी में थोडा-बहुत अिंतर  ोता  ी  ।ै इसीवलए ये दोनों विधाएिं अलग अलग  ैं। इन दोनों विधाओं में 

बुवनयादी फकय  ये   ैदक कविता कई अनुभि खिंडों का एक कोलाि या सिंयोिन  ोता   ैिबदक क ानी एक या अवधक स े

अवधक दो या तीन अनुभि खण्डों का विस्तार  ो सकती  ।ै य  भी एक बडा फकय    ैदक कविता के अनभुि खण्ड क ानी 

की तलुना में छोटे छोटे  ोते  ैं। मुझे य  भी लगता   ै दक कविता िृत्तात्मक ि लयात्मक  ोती   ै िबदक क ानी 

गद्यात्मक, िणयनात्मक , समकोण, रेखीय या वत्रभुिाकार। कविता की अनुभूवत और उसकी अवभव्यवि प्रभाििादी कला 

के अवधक निदीक  ोती  ।ै उसमें यथाथय ि अवतयथाथय का भी बोलबाला तो  ोता   ैलेदकन ि  अपने वनष्कषय में क ीं 

भी छलािंग लगाकर या पिंख लगाकर उठकर िा सकती  ।ै ि  असीवमत उडान भरती  ।ै क ानी कुछ धीरे चलती  ।ै ि  

अपने पययिेक्षण में सूक्ष्म  ोती  ।ै क ानी कविता की तुलना में अवधक बव मुयखी  ोती  ।ै  म य  दखे सकते  ैं दक अजे्ञय,  

मुविबोध, काशीनाथ हसिं , श्रीकािंत िमाय, रघुिीर स ाय की क ावनयािं, कमलशे्वर, राकेश, भीष्म सा नी, ज्ञान रिंिन, 

ममता कावलया और मनू्न भिंडारी आदद की तुलना में काव्यपरक अवधक  ैं। इस सबके के बाििूद वसिाय सिंरचनात्मक 

अलगाि या फकय  के क ानी या कविता की कोई तथ्यपरक पडताल  ोना सिंभि न ीं  ।ै य ािं  म दफल ाल विदशेी 

क ानीकारों की बात न ीं कर र ।े लेदकन दकस्सागोई को आधुवनक क ानी में कोई स्थान न ीं वमल सकता  ।ै क ानी के 

नाम पर लघ ुउपन्यास वलखने िालों को मैं क ानीकार न ीं मानता। एक क ानी में एक या दो पात्रों या घटनाओं के 

विस्तार की िररत न ी। नामिर हसिं  का वनमयल िमाय की पररन्द ेको नयी क ानी की प्रवतवनवध क ना स ी न ीं लगता। 

पररन्द ेएक लघु उपन्यास  ।ै उसमें दकस्सागोई  ।ै उनकी लिसय ि द लीि अच्छी क ावनयािं  ।ै 
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य  तो  म सभी िानत े ैं दक भारतीय िेद- पुराण, म ाकाव्यों ि बाद के बौद्ध, 

िैन, िैष्णि शैि- शाि आदद सभी ग्रिंथों में िो पूरी तर  से कविता में  ी वलख े

गए मूलरप से दकसी न दकसी कथा पर भी आधाररत र  ेऔर इन कथाओं के  ी 

िररए  मने धमय न्याय नीवत ि दशयन की  र गूढ समस्या का समाधान भी ढूिंढा। 

िस्तुतः इन कथाओं ने  ी आगे िाकर क ानी का रप ग्र ण कर वलया और बाद 

में क ानी अपने आपमें एक स्िायत्त विधा भी बन गई। विश्व की सभी भाषाओं 

में अलग- अलग वशल्प ि भािबोध के आधार पर क ानी कला का विकास हुआ। 

भारत में भी क ानी या कथा साव त्य का पररमाियन विविध प्रादवेशक भाषाओं ि 

बोवलयों के अवतररि अपभ्रिंशों के माध्यम से भी हुआ लदेकन अपने अिंवतम दौर में क ानी व न्दी उदूय ि अिंगे्रिी ि दसूरी 

विदशेी भाषाओं ि साव त्य के सिंपकय  में आने के कारण विकवसत हुई। आि पूरे विश्व में व न्दी क ानी का एक गौरिपूणय 

स्थान  ।ै इस सबके अवधक विस्तार में न ीं िाकर  म अपनी बात य ीं से शुर करेंगे दक कैसे पे्रमचिंद प्रसाद ि गुलेरी की 

त्रयी ने व न्दी को उस मुकाम पर पहुिंचाया िो आि व न्दी को  ावसल   ै? इसका सीधा सा ििाब य ी   ैदक भारत में 

आिादी की लडाई के आसपास और उसस े कुछ पूिय भारत में अिंगे्रिी उपवनिेशिाद में अिंगे्रिी ि अन्य यरूोपीय ि 

अमरीकी साव त्य ि कलाओं का दबदबा बढता गया और भारत पूरी तर  मुगवलया दौर से वनकलकर अिंगे्रिी वशक्षा ि 



 
 

सभ्यता की िकडन में आ गया। इसी दौर में अिंगे्रिी साव त्य की काव्य कला ि क ानी उपन्यास आदद विधाओं का व न्दी 

पर पूरा असर हुआ। बाििूद आिादी की लडाई के भारत को विदशेी साव त्य ि अखबारों से भी उपवनिेशिादी शासन 

के विरुद्ध नि िागरण की ददशा में आगे बढने के अिसर वमले। दशे में सिंचार के नय ेसाधनों मुरण की नयी प्रणाली ि 

विश्वभर में फैले स्ितिंत्रता आन्दोलनों से व न्दी का साव त्य भी पररवचत हुआ। बिंदकम का आनिंदमठ उसी दौर की ऐसी 

बडी साव वत्यक उपलवधध   ैविसने वब्ररटश शासन के वखलाफ आिादी की हचिंगारी को पुनिीवित दकया। वतलक, गोखल,े 

गािंधी, रिीन्र, शरत, इकबाल ि चिंरशेखर भगत हसिं  िैसे श ीदों ि अनेक म ापुरुषों ने इस आिादी की लडाई में प्राण 

प्रण से योगदान दकया। इसका असर तत्कालीन साव त्य पर भी पडा। सिंक्षेप में, स्ितिंत्रता सिंग्राम के अवतररि दशे की 

वशक्षा सिंस्कृवत ि कलाओं पर इसी नि िागरण काल तथा इससे पूिय भी िबदयस्त असर विदशेी साव त्य ि लोकतिंत्रीय 

आन्दोलनों का हुआ। य ी ि  दौर था िब व न्दी में राष्ट्रिाद प्रगवतिाद छायािाद समाििाद साम्यिाद ि व्यवि 

स्िातिंत्र्य की विचार धाराओं का अभ्युदय हुआ। इसी दौर में व न्दी साव त्य को पे्रमचिंद प्रसाद ि गुलेरी की त्रयी वमली। 

गुलेरी की केिल एक क ानी उसने क ा था के िारा व न्दी क ानी के वशल्प ि भािभूवम के विकास में उत्सा िधयक 

चेतना िगाई और उस ेएक रािीय चररत्र प्रदान दकया। य  क ानी वितीय म ायुद्ध की पृष्ठभूवम पर वलखी गई थी दकन्त ु

य  क ानी के निोन्मेष की ददशा में एक मील का पत्थर सावबत हुई। प्रसाद की आकाशदीप ि पे्रमचिंद की कफन न े

आदशयिाद ि यथाथयिाद के नये िार व न्दी क ानी के वलए सदा-सदा के वलए खोल ददए। भारतीय गुलामी शोषण दखु 

दारररय राष्ट्रिाद ि मानिीय चेतना ि नये मनोविज्ञान से िुडी इन ि ऐसी अनेक नि िागरण की क ावनयों ने  मारी 

आगे की रा  साफ कर दी। काफी  द तक  में य  ददखलाई दनेे लगा दक अब आगे व न्दी क ानी को दकस ददशा में िाना 

 ।ै य  कथा काल लगभग बीसिीं सदी के प्रारिंभ का  ी माना िा सकता   ैिो प्रगवतशील साव त्य सम्मेलन के 1936 के 

पे्रमचिंद की अध्यक्षता तक स्पिरप से दवृि-गोचर  ोने लगा था। िनैेन्र, इला चिंर िोशी, अज्ञेय,  अश्क, सुदशयन आदद 

क ानीकारों ने इसी परिंपरा को आगे बढाया विसकी पररवणवत बाद में पािंचिे दशक के आसपास नयी क ानी के रप में 

हुई। 
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दशे की आिादी से पूिय ि बाद में अिंगे्रिी उपवनिेशिाद के कारण अिंगे्रिी ि दसूरी 

यूरोपीय भाषाओं के साव त्य ि कलाओं का भी असर सीधा पडा विसने क ानी को 

भी अछूता न ीं छोडा। भारत में सिायवधक लोकवप्रय कथाकार इिंग्लैण्ड के चाल्सय 

वडकें स ने सामाविक यथाथयिाद के ग न िीिनानुभिों स े िुडी क ावनयों और 

औपन्यावसक रचनाशीलता से भारतीय क ानीकारों को एक सियथा नयी रा  

ददखाई। िे चररत्र वचत्रण ि स्मृवतयों के िादईु वचतेरे थे और सामाविक िीिन 

मूल्यों में िगय चेतना को सूक्ष्म रचनात्मक दवृि स ेउिागर करत ेथे। उनकी ओवलिर 

वविस्ट (1839) वपकविक पेपसय (1836) अ टेल आफ टू वसटीि म त्िपूणय कथा रचनाएिं 

थी, िो उपन्यास  ोते हुए भी अपनी विकास - सिंरचना िीिन के छोटे छोटे अनुभि खिंडों से िुडी हुई थी। उनकी भाषा 

भी सरल दकन्तु विन्दगी में रचीपची और वचत्रात्मक थी। 

अगर  म कुछ दरे के वलए भारतीय रेल को िीिन का प्रतीक मान लें तो वडकेन्स की एक क ानी 'वसग्नल मैन' के माध्यम 

से क ानी के उस यथाथयिादी रप को आसानी स ेसमझ सकते  ैं, विसकी शुरआत इिंग्लैण्ड फ्ािंस या अमरीका में हुई। 

'कोई ििाब ददये बगैर ि  मुझे दखेता र ा और मैंने भी अपनी बात दो राई न ीं और उसे दखेता र ा, तभी िमीन और 

 िा में एक अस्पि सा किं पन हुआ, िो तत्काल तेि स्पिंदन में बदल गया और दफर तेिी से सरपट भागती हुई टे्रन ि ािं स े



 
 

गुिरी, मैं झटके से पीछे  टा, मानो ि  मुझे नीचे खींच लेगी, िब तिेी स ेगडगडाती हुई टे्रन मेरे सामने से गुिरती हुई 

ढलान पर उतरने लगी तो मनैे दफर नीचे दखेा ि  अपनी झण्डी ल रा र ा था।' 

दकसी निागिंतुग की रेल्ि ेप्लटैफॉमय पर य  वस्थवत और वसग्नलमैन का झण्ड ेके इशारे से उसे सामने का रास्ता ददखाना 

सूक्ष्म भािभूवम ि नये यथाथयिाद की ओर इशारा करती  ।ै य ािं म त्िपूणय य  भी   ैदक वसग्नलमैन न ेनि आगन्तकु को 

'उसी डिंड ेमें वलपटे झण्ड ेस ेरास्ता ददखाया' िो ि  टे्रन के वलए वसग्नल के काम में लेता  ।ै क ना चाव ए भारत में रेल के 

आगमन(1835) के साथ  ी आधुवनकता की एक बयार िन-िीिन में आई। क्या इसे सिंयोग  ी क ा िादक कथाकार 

चाल्सय वडकें स के लेखन काल ि भारत में यथाथयिाद की शुरुआत के साथ  ी भारत की िीिन रेखा भारतीय रेल का 

उद्भि साथ साथ  ी हुआ। उन्नीसिीं सदी के चौथे दशक में। इसी समय भारत के कथा सम्राट मुिंशी पे्रमचिंद की कफन 

क ानी भी सामने आई। िब भारत गरीबी  ताशा और औपवनिेवशक उत्पीडन से बुरी तर  िुडा हुआ था। एक साथ 

विकास और शोषण। आि भी  म दशे की आिादी के 76 िें तथाकवथत अमृत िषय में भी िो म ि एक पुछल्ला   ै म 

कोरट - कोरट िनता को उसकी ि ालत की हििंदगी िीने में मिबूर कर र  े ैं िो लोकतिंत्र के नाम पर कलिंक  ।ै  म सभी 

भारत के वतरिंगे पर सदा गिय करते  ैं, करत ेथे, और करते र ेंगे। 

आिादी के तीन थके हुए  अलग - थलग रिंग - 12 

भारत में आिादी के आन्दोलन में एक बडी भूवमका साव वत्यक अिदान के रप में 

बिंदकम चिंर के आनिंदमठ की र ी  ैं। इसका विक्र  म कर चुके  ैं । बिंदकम ने और भी कई 

उपन्यास अथिा रोमािंस की रचनाएिं की विसमें दगेुश निंददनी भी काफी लोकवप्रय हुआ। 

दसूरी ओर रिीन्रनाथ टैगोर का रास्ता काफी अलग र ा। उन् ोने साव त्य सिंगीत नृत्य 

कला ि सिंस्कृवत के पुनरुत्थान का कायय दकया। क ते  ैं व न्दी में प्रचवलत उपन्यास नाम 

भी उनकी  ी दने   ैऔर क ानी या छोटी क ानी की अिधारणा के बारे में भी उनका 

हचिंतन उनकी वलखी कुछ पिंवियों से साफ  ोता  ।ै ि ेक ानी को घटना प्रधान न ीं 

मानते थे वस्थवत ि मन की एक सिंवक्षि उडान मानते थे। य  म त्िपूणय   ैदक िे क ानी में कुछ ऐसा आधा अधूरा विचार 

भी रखन ेकी बात करत ेथ ेिो  में कचोटता र  ेऔर विस ेपूरा न ीं दकया िाए। िे क त ेथे दक मनुष्य की इच्छाएिं कभी 

पूरी न ीं  ोती। ि  भारतीय िेदािंत के पूणयता के विचार को पूरी तर  से अिंगीकार न ीं करत ेथे। रिीन्र न ेदो सौ के 

आसपास गल्प या क ावनयािं वलखी विसमें काबुलीिाला, क्षुवधत पाषाण िैसी क ावनयों पर वचत्रािंकन भी हुआ और 

दफल्म भी बनी। रिीन्र के समकक्ष ियशिंकर प्रसाद ि पे्रमचिंद ने व न्दी का सरस्िती का अपूिय भिंडार भर ददया। य ी ि  

समय था िब भारत में आइल पेंटटिंग िाश- शैली वभवत्तवचत्र और यथाथयिादी कला बड ेसाइि के आइल के व्यविमात्रों 

प्रकृवत ि अििंता ऐलौरा की तरफ समाि का ध्यान गया। यावमनी राय, रािा रवि िमाय और अमृता शेरवगल िसैे ददग्गि 

सामने आए। पारसी रिंगमिंच का विकास ि भारतीय वसनमेा की नयी धारा सामने आई। मूक दफल्मों से बोलती और रिंग 

वबरिंगी दफल्में भी बनने लगी। अखबारों ि साव वत्यक पत्र पवत्रकाओं ने नििागरण की स्िदशेी ल र और नयी राष्ट्रीय 

चेतना का निोन्मेष हुआ। व न्द ू पारसी मुवस्लम सिंस्कारों ि अिंगे्रिी सभ्यता के इस सवम्मश्रण से दशे में एक ऐसी 

सामावसक सिंस्कृवत का समन्िय हुआ विसमें विश्व मानिता अपने वबल्कुल नये रप में उिागर हुई। रिीन्र नाथ को उनको 

उनकी काव्यकृवत गीतािंिवल के वलए नोबल पुरस्कार भी वमला। बिंदकम की पाथरे पिंचाली भी सामने आई। शरत की 

दिेदास, पे्रमचिंद का गोदान ि गबन ि उनके मौवलक कथा लेखन सृिनात्मक साव त्य में पूरे दशे में स्िायत्त विधा के रप 

में निोन्मेष को िन्म ददया । इसी काल के आसपास रिीन्रनाथ ने गोरा िैसा उपन्यास क्षुधा पाषाण नौका डूबी, डाकघर 

और काबुलीिाला विश्व प्रवसद्ध क ावनयािं भी वलखी । रिीन्र का लेखन ,कला ि सिंगीत 1938 तक बडी तिेी स ेउभरा 



 
 

बाद में िे रुग्ण  ो गये। इसके बाििूद वब्ररटश उपवनिेशिाद की वशक्षा िे. िे. स्कूल आफ आवसय के समानािंतर शािंवत 

वनकेतन एक आन्दोलन के रप में भारत का एक बडा वशक्षा सिंस्कृवत ि कलाओं का विश्वविद्यालय बन गया। लेदकन 

राष्ट्रिाद को लेकर िो क्रािंवतकारी विचार बिंदकम के थे िसैे म ात्मा गािंधी और रिीन्रनाथ टैगोर के भी न ीं थे- िो उनके 

िापान और अमरीका की लिंबी यात्रा के बाद एक नये रप में उपिा उसमें नि िागरण और कुटीर उद्योग तथा स्िदशेी 

का आग्र  तो था लेदकन उसमें भी उनकी गािंधी से पूरी तर  की स मवत न ीं थी। इधर व न्दी में पे्रमचिंद पर भी आखरी 

ददनों में गािंधी का विस्मयकारी असर ददखलाई दनेे लगा था  ालािंदक िे रसी क्रािंवत ि साव त्य से भी सीध ेतौर से 

प्रभावित थे। य ी गािंधीिादी प्रारप केिल एक आिरण या झोले की तर   ी पूरे दशे में विकवसत हुआ विसे अमरीकी 

लोकतिंत्र के आन्दोलन ि रस की क्रािंवत ने आधी - अधूरी पे्ररणा दी। इस अथय में भारत में आिादी की लडाई गमय और नमय 

दल के पारस्पररक विरोधों ि विभावित दशयन व्यवि स्िातिंत्र्य ि सामाविक प्रवतबद्धता की दो धाराओं के आपसी 

वििादों, सिंघषय ि समन्िय से लडी गयी। विसकी पररणवत दशे के विभािन और करोडों के खून खराबे सािंप्रदावयक ह िंसा 

और अिंत में बापू की  त्या स ेहुई। दशे 15 अगस्त 1947 को मध्यरावत्र में आिाद  ो गया। दशे का अपना सिंविधान बन 

गया। दशे की विश्व की सबसे पुरातन सिंस्कृवत पूरी िसधुा को अपना कुटुम्ब मानन े िाली स्िगय से भी सुन्दर शस्य 

श्यामला भारत माता ने  िारों िषों के अिंधकार के बाद दफर एक बार अपने आिंगन में आिादी का उिाला उतरते दखेा। 

व न्दी साव त्य कला ि सिंस्कृवत ने भी इसी सबके समानािंतर आिाद भारत में अपनी तर  की रिंग-वबरिंगी ऊिं ची नीची 

सामाविक सािंस्कृवतक ि आर्थयक विकास की छवियािं दखेी और सपने सिंिोए।  मारे लोकतिंत्र न ेभी आि तक आिादी के 

तीन थके हुए रिंगों की यात्रा के साथ वगरते पडते 75 िषय पूरे कर वलए। 

नयी क ानी स ेनयी क ानी तक  - 13 

व न्दी क ानी आि भी अपने सिंक्रमणकाल के म ादौर से गुिर र ी  ।ै  मारे 

कथाकारों की  ालत आि भी अिंधों के  ाथी िाली बौद्ध क ानी के पात्रों िैसी 

 ी  ।ै कोई  ाथी के बड-े बड ेकान छूकर  ाथी को छाि िैसा बता र ा   ै , 

कोई सूिंड, पैर , पेट छूकर  ाथी को उन उन अिंगों िैसा  ी बताकर खुश   ैदक 

ि  समझ गया दक  ाथी का आकार कैसा  ।ै गािंि में प लीबार  ाथी आया   ै

और अिंधों की भी अपनी दवुनया भी तो  ोती   ैइसवलए कथा के लोकतिंत्र में 

 में अिंधों की रायशुमारी का भी आदर तो िरर करना चाव ए लेदकन उस े

सिंपूणय सत्य न ीं समझ लेना चाव ए। विश्व की कोई भी दकताब या धमय सिंपूणय 

सत्य की बात न ीं करती। क ीं न क ीं कुछ ऐसा अज्ञात   ैिो मानि ि उसकी 

कल्पना से परे  ।ै व न्दी की क ानी के अवस्तत्ि ि उसके दशयन को लेकर भी  म इसी आधे अधूरे वनणयय पर पहुिंच र  े ैं 

दक क ानी का यथाथय चा  ेितृ्ताकार  ो या रेखीय अथिा और कुछ भी ि  अपूणय  ।ै नयी क ानी को  म केिल इसवलए 

अपना िैचाररक पैण्डुलम मानकर दकसी सािंकेवतक सूत्र को थाम सकते  ैं विससे दक  म क ानी को उसकी दशा ददशा 

सिंभािना गवत ि प्रगवत ि क्षवणक शून्य या गवत ीनता या दकसी काल्पवनक समावध तक भी ले िाकर िािंच - परख सकें । 

साकार - वनराकार , कल्पना स्िप्न ि वनरा , यथाथय ि अवतयताथय , पौरावणक वमथकीय ि भविष्य की िादईु या अधसडय 

क ावनयों के सिंसाधनों के माध्यम से विश्व कथा के आि तक के विकास में कथासूत्रों का अन्िेषण करने की  मारी कोवशश 

से  ी  म व न्दी क ानी की दकसी अिधारणा तक पहुिंचन ेका प्रयास कर सकते  ैं। 



 
 

इसी पररपे्रक्ष्य में दफल ाल  म अपनी खोिबीन - 'नयी क ानी स ेनयी क ानी तक'  ी रखन ेको वििश  ैं । इसी में आि 

की िैवश्वक क ानी ि उसका दशे ि विदशे काल समाव त  ो िाता  ।ै नयी क ानी का दौर  ाथी का पािंि मानकर  म 

आगे बढ र  े ैं क्योंदक इस पािंि में विश्व कथा के सभी पािंि आ िाते  ैं। 

नयी क ानी की वस्थवतयािं और पररवस्थवतयािं अिंधे के  ाथ बटेर लगने िैसी न ीं   ैऔर न  ी अिंधों के  ाथी िाली लेदकन 

य  एक ऐसी टेढी खीर िरर   ै विसकी प लेी को सुलझाना अब वनतािंत िररी  ो गया  ।ै व न्दी की नयी क ानी 

गरीब की िोर और सबकी भाभी िरर  ।ै विसस े म सब आि भी च ुल कर सकते  ैं। चा  ेइसकी त्रयी के मोराक बिंध ु

और उनके बाद आि तक की पीढी के कथाकारों की सैकडों क ावनयािं  मारे बीच से गुिर चुकी  ैं। एक बडा सच य ी   ै

दक व न्दी के शीषय कथा आलोचकों न ेभी आि तक व न्दी क ानी को मुकवम्मल तौर पर िानने की िुरयत  ी न ीं समझी। 

नयी क ानी का दाशयवनक दोस्त ि गाइड- सबस ेकमिोर कडी : रािने्र यादि -14 

िैसे य  कम गिय की बात न ीं दक विस कथा आन्दोलन ने व न्दी क ानी को िैवश्वक 

प चान दी उसे  म सभी नयी क ानी के रप में  ी िानते  ैं, इस आन्दोलन के तीन 

कथा नायक - मो न राकेश रािेन्र यादि ि कमलेश्वर को उनकी क ावनयों ि क ानी स े

िुड ेसामवयक ि साथयक ििव्यों के कारण आि भी िाना िा सकता  ।ै नयी क ानी के 

आदद और अिंत की दफल ाल  म य ािं घोषणा करके दकसी वनष्कषय पर पहुिंचने की िल्दी 

न ीं करना चा त े ैं लेदकन इसकी अतीत कथा और भविष्योन्मुखता को लेकर कुछ बातें 

साफ साफ करना चा ते  ैं। इसमें सबसे प ली बात तो य ी   ै दक नयी क ानी 

आन्दोलन के एक नायक विन्  ेइसका एक प्रमुख प्रििा भी माना िाता   ैि   ैं रािेन्र 

यादि िो इसके कथायात्रा के दाशयवनक, दोस्त ि गाइड भी क  ेिाते  ैं- नयी क ानी की 

सबसे कमिोर कडी माने िाने चाव ए। अब य  समय तय करेगा दक मो न, राकेश और 

कमलेश्वर में कौन दकसके आगे पीछे या समानािंतर  ी   ै? दफल ाल य  खोि का विषय िरर  ।ै 

नयी क ानी की इस त्रयी के साथ  ी एक नाम वनमयल िमाय और कृष्ण बलदिे िैद के साथ भीष्म सा नी, ऊषा वप्रयिंिदा 

मनू्न भिंडारी का तो आता  ी  ।ै लेदकन दफल ाल  म सवच्चदानिंद िात्स्यायन अज्ञेय  की ‘रोि’ या ‘गेंग्रीन’ का उल्लेख न ीं 

करें तो य  नयी क ानी की सिंिेदना और उससे िुड ेआधुवनकता बोध का िृत्त पूरा न ीं  ोता। इनमें यशपाल िैन, 

सुदशयन आदद की क ावनयािं अपने परिंपरागत स्िरप ि शैली ि उनकी भािभूवम के कारण नयी क ावनयािं में चा  ेशावमल 

न ीं की िा सकती  ैं लदेकन अमरकािंत, फणीश्वरनाथ रेणु, रािकमल चौधरी,  ररशिंकर परसाई, ियशिंकर प्रसाद,  

रामकुमार, माकय ण्डये, शैलेश मरटयानी, बटरो ी, कामतानाथ, शेखर िोशी, कृष्णा सोबती, वगररराि दकशोर, शानी, 

रामदरश वमश्र, ज्ञानरिंिन, काशीनाथ हसिं , श्रीकािंत िमाय, मुविबोध, रमेश बक्षी, शेखर िोशी, वशिप्रसाद हसिं , धमयिीर 

भारती, म ने्र भल्ला, म ीप हसिं , दधूनाथ हसिं , रिीन्र कावलया, मनो र श्याम िोशी, प्रयाग शुक्ल, रिीन्र कावलया, 

मन र चौ ान, गिंगाप्रसाद विमल, ममता कावलया और मनू्न भिंडारी आदद को उनके स्ितिंत्र ि विविधतापूणय लेखन लेदकन 

नयी भािभूवम ि भाषा ि शैली की निीनता की िि  से नयी क ानी आन्दोलन से  ी सिंबद्ध दकया िा सकता  ।ै 

बाििूद इसके दक ये अपनी अपनी ढपली और अलग अलग राग से अपनी अपनी क ावनयों वभन्न वभन्न मिंचों या गुटों में 

बैठकर क त े सुनते र  े । इस दौर में ‘सचेतन क ानी’ ‘समानािंतर क ानी’ ‘अक ानी’ या ‘साठोत्तरी क ानी’ िैस े

आन्दोलन छोटी पवत्रकाओं के िररए सामने आए लेदकन दकसी न दकसी िि  से क ानी का नया बदला हुआ स्िर मुखर 

 ोता र ा।  म इस सबको बडी  ी उदारता के साथ ‘नयी क ानी’ का  ी विस्तार क ना चा ेंगे। इस सबके बाििदू  म 

आगे चल कर कुछ ऐसे क ानीकारों ि क ावनयों का विक्र करना चा ेंगे विनकी चा  ेचचाय क ीं न ीं हुई लदेकन सीवमत 



 
 

कथा िृत्तािंत में उनकी क ावनयों की विवशिता को स्िीकार दकया गया। ऐसे बहुत से लोग आि भी सदक्रय  ैं ।  म 

विमशयिादी दरुाग्र ी से बा र आ कर सुधा अरोडा, मृदलुा गगय, ममता कावलया, िैसी कुछ िानी-मानी अन्य क ानीकारों 

की क ावनयों का भी इसी सिंदभय में आगे िा कर उल्लखे करेंगे विनकी रचनात्मक प ल या िैचाररक सृिनशीलता का 

विक्र दकए वबना  म व न्दी क ानी की आधी दवुनया और उसकी प्रभािी भूवमका को आिादी के बाद की क ानी के 

रचना सिंसार को पररभावषत कर सकें गे - इसमें  में सिंद े  ी  ोगा। आि की व न्दी क ानी को पररवधयों और चेकपोस्ट ि 

तमाम अकादवमक उलझनों से अलग  ोकर व्यापक दायरे में  ी समझना  ोगा तभी नयी क ानी की साथयक प चान कर 

सकें गे! 

य  अिधारणा इस लेखक के सामने साफ   ै दक क ानी अपने पुरातन स्िरप या ढािंचे से तर  तर  से अलग अलग 

कालखण्ड में  ी विभावित हुई  ।ै इसकी चचाय  म कर चुके  ैं दक कथा या गल्प या आख्यावयका आदद आदद नामों से 

चलकर क ानी क ानी कैसे बनी और बाद में इसे नयी क ानी भी क्यों बनना पडा। य  सब स ि और स्िाभाविक रप 

से हुआ और इसमें िोर िबदयस्ती की कोई बडी गुिंिाइश  में निर न ीं आती। लेदकन  म दफल ाल य ीं तक अपनी बात 

क न ेया सोचन ेके  कदार  ैं दक क ानी दफल ाल नयी क ानी तो बन गयी लेदकन उसके बाद क्या कैस ेऔर क्यों कब 

कब हुआ उन उलझनों में पडने के बिाय  म  म नयी क ानी की िस्तुवस्थवत इसके विकास ि प्रवतमानों पर  ी 

सुवनयोवित तरीके से विमशय करने के इच्छुक  ोंगे तादक सीवमत मयायदा में  म नयी क ानी की  ी रपरेखा को उसके 

तमाम मूल्यों ि िैचाररक आग्र ों के साथ समझ सकें । नयी क ानी के स्िरप और उसके विकास पर नयी क ानी के  ी 

नयी क ानीकारों ि सुधी आलोचकों ने पयायि चचाय की  ।ै उसे दो राया िाए य  कतई िररी न ीं   ैलेदकन िो भी 

अब तक  मारे सामने आया   ैउसका नीर - क्षीर वििेक ि पुनरािलोकन भी िररी  ।ै 

वमत्रो ।  म पूिय में  नयी क ानी की त्रयी में से कथाकार आलोचक ि सिंपादक रािेन्र यादि की उपरोि प्रसिंग में चचाय 

कर चुके  ैं। उसी सिंदभय में  म उनकी कुछ अिधारणीय स्थापनाओं को लेकर  ी य ािं विमशय कर र  े ैं। यादि अपने 

सिंचयन एक दवुनया : समानािंतर में सिंकवलत 23 क ावनयों को स्ितिंत्रता के बाद की सियशे्रष्ठ क ावनयािं मानते हुए इसी 

सिंकलन में य  भी दािा करते  ैं दक ' नई  पररवस्थवतयों में दकसी प्रकार कथाकार का िीिन बोध बदलता  ै, उसके राग- 

बोध में म त्िपूणय सिंस्कार घरटत हुए  ैं - य ी  इस कथा सिंकलन की पे्ररणा  ।ै िीिन के माध्यम से क ानी के माध्यम से 

िीिन को खोिने - समझने की दवृि भी इसे क  सकते  ैं। ' 

इसके तत्काल बाद इस म त्िपूणय सिंचयन के सिंपादक रािेन्र यादि िाने दकस मानवसकता में य  क कर अपना पल्ला 

झाड अलग  ोना चा ते  ैं दक  कला, कला के वलए  ो या िीिन के वलए ; इस उलझन में िे पडे वबना िे य  मानत े ैं दक 

कला का मूल्यािंकन अपने मानदण्डों में  ो  ी न ीं सकता । 

यादि  को शायद सबस ेप ले य ी समझना िररी था दक कला, कला के वलए   ैया िीिन के वलए इस म त्िपूणय सिाल 

को दकसी भी सरूत में टालना िीिन ि कला दोनों को  ी नकारना  ोगा। अगर य   ो गया तो क ानी पर भी  म सिंिाद 

न ीं कर सकें गे अगर  म क ानी को एक कला मानते  !ै अगर  म क ानी को अन्य लवलत कलाओं की तर  कला का 

दिाय न ीं दतेे तो यादि अपनी प्रारिंवभक प्रस्तािना में  ी कला को इतना म त्ि क्यों द ेर  े ैं। सामान्य तौर पर  म 

क ानी को वचत्रकला सिंगीत नृत्य ि कुछ  द तक नाट्य को विस रप में कला मानते  ैं उसी रप में कथा लेखन को कला 

न ीं मानते। कथा परिंपरा में बातपोशी की एक विधा कला के अन्तगयत  आती  ।ै ये सभी परफार्मांग   ैइसवलए कलाएिं  ।ै 

क ानी अब क ीं िाकर नाटक की तर  परफार्मांग कला के रप में धीमी गवत स ेसामने आ र ी  ।ै 



 
 

ऐसी सारी उलझनों में यादि य  भी क ते  ैं दक ' कला के मानदिंड  क ीं न क ीं िीिन से भी िुड े ोते  ैं।' आश्चयय   ै

कला को यादि  िीिन  ' क ीं न क ीं ' का  ी ररश्ता मानते  ैं। क न ेका तो य  अथय  ो गया दक क ानी भी िीिन स े

क ीं न क ीं िुडी  ।ै पूरी तर  से न ीं िुडी  ।ै इसीवलए िे क ानी को समानािंतर  रखकर दखेते  ैं। इधर िान ेदकस 

तर  का एक स्कूली विभािन करत ेहुए यादि क ावनयों की बाडबेिंदी 1- गुिरत ेसाये, 2 प्रणय और पररणय, 3 टूटे हुए 

पुरुष, 4 वबखरी हुई नारी िसैे विवचत्र सिंदभों में करते  ैं। इसका आितक दकसी समालोचक ने गिंभीरता से कोई नोरटस 

न ीं वलया। आश्चयय तो य    ैदक इस ' प्रोडक्वस रेंि में यादि ने समझौता परस्त सिंपादक की तर  अपने कथा कल्पिृक्ष 

की छाया में लगभग सभी म त्िपूणय कथाकारों को ले वलया। कोई इक्का दकु्का बच गया  ो तो कोई बडा फकय  न ीं पडता। 

लेदकन यादि इस समानािंतर दवुनया में एक के बाद दसूरा ऐसा कुतकय  का पत्ता फें कते  ैं विसकी िि  से बािन पत्तों का 

ताश म ल वबखरा वबखरा और वनयोवित रप से अवनयोवित लगता  ।ै 

वमथकीय अिधारणा की बैसाखी का स ारा लकेर यादि वबल्कुल ऐसी काल्पवनक उडान भरने का दसु्सा स भी करते   ै, 

विसका सिंदभय  म उनके िारा प्रयुि  ब्रह्मा ि विश्वावमत्र दशयन में कर चकेु  ।ै अब आप  ी सोवचए यादि को ये दोनों  ी 

- कुरप और अस्िीकायय भी लगते  ैं। भाईिान िब ऐसा  ी   ैतो आप उनकी बात दकसवलए कर र  े ैं। केिल वमथक की 

बघार लगाने के वलए ? और कोई प्रयोिन? भारतीय सिंदभों को वबना िि  गररयाने के वलए अथिा अपनी कोई िणय 

कुिं ठा की भडास वनकालकर दकसी तीसरी दवुनया की बादशा त की लालसा के वलए ? कुछ तो   ै विसका दाि य ािं 

रािेन्र यादि लगा र  े ैं। चलो ि  भी लगे  ाथ दखे वलया िाए। िैसे समय बबायद दकया िाए तो इसके बीवसयों कारण 

निर आत े ैं लेदकन  म अपनी क्यों क ें उनकी  ी सुनाएिं तो दरू की कौडी लाने की िररत न ीं  ोगी। िे क त े ैं दक - 

स्ितिंत्रता  के बाद का कथाकार का एक ऐसा सिंसार   ैविससे उसे आिंतररक घृणा और बे द नफरत   ै। (घृणा और नफरत 

क्या एक न ीं   ै?) दफर िरा य  भी समझाया िाए दक आिंतररक घृणा क्या घृणा से अलग  ोती   ै? न ीं तो आलोचना 

में य  दफिूल खचय दकसवलए। मान वलया सब कुछ स ी   ैतो क्या दशे के सारे कथाकार चारों ओर फैली इस घणृा को 

आिंतररक रप स ेम ससू कर र  े ैं। क्या व न्दसु्तान  की स्िातिंत्र्योत्तर  इन सभी सिंकवलत क ावनयों में नफरत के वसिा 

कुछ भी न ीं वलखा िा र ा   ै? आवखर यादि का य  विषय िमन क्यों ? कोई वसयासती दाि तो न ीं िो साव त्य या 

सिंस्कृवत का कोई नया दरिािा खटखटा र ा  ो। य ािं  में य  बात आती  ।ै अब आगे तमाशा दवेखए यादि विसे ' 

वनमायण' क  र  े ैं िो कथाकार ने स्ियिं दकया   ै उसमें भी परािय और  ताशा  ।ै िे क ते  ैं दक इस सबके वलए भी 

कथाकार को  ी विम्मेदार ठ राया िा र ा  ।ै कौन ऐसा कर र ा   ैिे य  न ीं बतलाते। 

य  भी स ी   ैयादि िब इस सबकी पृष्ठ भूवम की चचाय करते  ैं तो ि ेसब कुछ तथ्यपरक और विम्मेदारी के साथ भी 

करते  ैं। युगों की पराधीनता , दशे विभािन विस्थावपतों की ददुयशा नरसिं ार िैसे भकूम्प । और उससे िुडा ऐवत ावसक 

सिंघषय ि सामाविक मूल्य ीनता का ददय। इस अवभशाप को ढोता एक व्यवि कलाकार। इसमें यादि  मारी प्रिातािंवत्रक 

समाििादी व्यिस्था के प्रयोगों का विक्र भी करत े ैं।िे य ीं पर स्िाथय वसवद्ध भ्रिाचार ररश्वतखोरी झूठ आडम्बर और 

इस सबमें यादि कथाकार को अवभशि ि विम्मेदार भी ठ राते  ैं। ि   क्यों और दकस तकय  की बुवनयाद पर िे न ीं 

बतलाते। यावन िो भी आिादी के बाद बुरा और अमानिीय हुआ उसका ठीकरा भी बेचारे क ानीकार के माथे पर। िे 

क ते  ैं- ' क्लीि ि बौनों की य  दवुनया, य  क्षुर और वघनौना सिंसार वितना अस्िीकायय  ,ै उतना  ी सच भी  ।ै' 

कथा तत्ि या तरिंग पर विमशय के ब ान े- 15 

विग्यान की पररभाषा में पदाथय की तीन अिस्थाएिं  ोती  ैं। तत्ि, यौवगक ि वमश्रण।  दकसी भी रचना में यथाथय कल्पना 

फिं तासी या स्िप्न िैसी अिस्थाएिं  ोती  ैं लेदकन कथा तत्ि के विस्तार में यौवगक या वमश्रण का भी बुवनयादी आधार 

र ता  ।ै क ानी एक या एक स ेअवधक पात्र को लेकर वलखी िाती  ।ै उसका प्रारिंभ कैसा भी  ो अिंत तो विवशि  ोता 



 
 

 ी  ।ै य ी समापन क ानी का मूल दशयन या सारािंश  ोता  ।ै विसे कोई अगर क्लाइमैक्स या चरम भी क  ेतो बरुा न ीं 

 ।ै लेदकन मेरी अभी भी य  मान्यता   ैदक क ानी में ििंव्द्ि भी  ोना चाव ए ि ािं दो विपरीत वस्थवतयों या स्िभािों के 

बीच सिंघषय  ।ै अच्छे का बरुा या कम या अवधक बुरा  ोना या वबल्कुल बदल िाना भी क ानी 

में  ोता  ।ै पुरानी क ावनयों में ओ  नेरी मोपािंसा,  बाल्िाक और व न्दी में िैनेन्र सुदशयन िैस े

कथाकारों में हृदय पररितयन क ानी के एक विवशि दशयन नि यथाथय या आदशय के रप में 

उभरता   ैलेदकन बाद के समय की रचनाओं में य  बदलाि 180 अिंश का न ीं  ोता  ।ै अग्येय 

की रोि या गेंग्रीन इसका एक अच्छा उदा रण  ।ै इसमें सिंक्रमण या बदलाि कथा के साथ 

साथ चलता  ।ै य ी नयी या आि की क ानी की ताकत  ।ै काफ्का इसके सबसे बड ेमोडल  ैं। 

िे शुर से अिंत तक क ानी को एकतान रखत ेहुए उसके  र क्षण में ितै या सिंघषय को बल दतेे  ैं 

। काफ्का अपने वशल्प या दशयन में न ऊपर चढते  ैं न नीचे उतरते  ैं। िे अनेक अवतक्रमण करत े

हुए भी लगातार धरातल पर  ी र कर िीिन के गूढ़ सत्य को स िता स ेक  दते े ैं। उनका 

एक आदशय पेण्डुलम  ो सकता   ैिो वबल्कुल न ीं  ै। िे विचलन ि एक्सेंरट्रवसटी के म ान 

कलाकार  ैं।   मारे य ािं बातपोशी या उस परिंपरा में सिंिाद की य  स ि अदायगी वमलती   ै।  म आगे इन कुछ मूल 

रचनात्मक हबिंदओुं पर अपनी बात क ेंगे। एक बात और साफ कहिं मेरी अिधारणा में इक्कीस बीस का फकय   ोना स ि  ।ै 

य  कोई सैद्धािंवतक ब स न ीं। विन खोिा वतन पाइयािं की एक प्रदक्रया  ी  ।ै इसमें नाटक ि कलाओं की अन्य विधाओं 

को भी शावमल दकया िाना चाव ए तादक  म इस बातचीत को और पररमार्ियत कर सकें । 

दोस्तो अिंत में दो टूक बात – 16 

य  मिंच रािनैवतक न ीं   ैलेदकन रािनीवत से अप्रभावित  ो ऐसा भी न ीं क ा िा सकता । लोकतिंत्र में िन भागीदारी 

िररी  ोती  ।ै इस सिंदभय में क ा िा सकता   ैदक आि भारत में िो लोकतिंत्र की व्यिस्था   ैउसके मयायदा की रक्षा 

करना  र नागररक का कतयव्य  ।ै  में दशे के भूत भविष्य और ितयमान पर सदिै सकारात्मक दवृिकोण रखते हुए आिादी 

के इस अभूतपूिय अमृतकाल का भी खुले हृदय स ेस्िागत करना चाव ए। आिादी  मारा िन्मवसद्ध अवधकार था अवधकार 

  ैऔर अवधकार र गेा और “असतो मा सद्गमय ेतमसो मा ज्योवतगयमये मतृ्योमाय अमतृ गमये” के भारतीय औपवनषददक 

मिंत्रणा पर आिीिन विश्वास करना  ोगा। 

  मारा साव त्य सिंस्कृवत और कला का आधार भी “सत्यम वशिम ् सनु्दरम”   ैऔर ि ािं धमय   ै ि ीं वििय   ै य  

अिधारणा भी  मारे िन िन की आि भी आस्था और प चान बनी हुई  ।ै आि विश्वस्तर पर  मारा दशे भारत विन 

ऊिं चाइयों को छू र ा   ैि  अकल्पनीय  ।ै आत्म सम्मान, विकास और विश्वास की नयी नयी मिंविलें छूकर दशे न ेअपना 

मान सम्मान बढाया  ।ै कृवष उत्पादन सुरक्षा आर्थयक विकास और विग्यान ि तकनीक के क्षेत्र में अविश्वसनीय 

उपलवधधयािं  ावसल की  ैं दकन्तु दभुायग्य स ेइसी के समानािंतर रािनीवत ि धमय में सोशल मीवडया में  खण्ड खण्ड पाखिंड 

के  मारे निंगे प्रदशयन का वघनौना चे रा ह िंसा और सािंप्रदावयकत का ि रीला उन्माद भी  मारी नसों में तेिी स ेब  र ा 

  ैविसे अनदखेा करके राष्ट्रीय अवस्मता को ताक पर रखा िा र ा  ।ै कुछ विशेष िगय की वसयासत के कारण। 

आि इन दो विपरीत ध्रुिों के बीच  ी  में अपने सृिन को िीवित रखना  ।ै विष और अमृत के बीच एक विश्वव्यापी 

रचना के आलोक को िगाना  ।ै अपना दीप भी स्ियिं को बनाना  ।ै  िात्स्यायन अग्येय ने क ा  ै - और य  भी दक - 

'य  दीप अकेला स्न े भरा । इठलाता िगमगाता। इसको भी पिंवि को द ेदो। कवि रघुिीर स ाय ने क ा   ै- घटुन को 

समझो अपनी । मत घटुन को समझो अपनी ! 



 
 

बात तो समझ में आनी  ी चाव ए लेदकन िब य   घुटन साियिवनक  ो िाए। िडें िमाने लगे और  र आम और खास 

की मिबूरी बन िाए तो ? समस्या आि य ी  ।ै समूचा दशे आिादी के बाििूद आि इसी घुटन का वशकार  ो चकुा  ।ै 

सारी रािनीवत उसके पीछे  ाथ धोकर पड गयी  ।ै 

आिादी के बाद विभािन की त्रासदी, क्षेत्रिाद, िावतिाद, भ्रिाचार, मिं गाई, भाई भतीिा- पररिारिाद के कें सर ने 

 मारी समूची आिादी को कलुवषत और कलिंदकत कर ददया  ।ै आि वसयासत में ह िंसा और आपाधापी की घुन लग चुकी 

 ।ै अव्यिस्था  ी इस दशे की व्यिस्था बन चुकी   ैऔर अरािकता आि का वनमयम ि वनलयि यथाथय। िाएिं तो िाएिं 

क ािं। बस सोचने का कभी मौका वमलता   ैतो उसके वलए पूरे साल में बचा र ता   ैकेिल एक ददन। पिंर  अगस्त। क्या 

य  समारा कडिा सच न ीं  ै? क्या  म िन्म िन्मान्तर के विषपायी  ैं? कब तक करते र ेंगे विषपान  म? आवखर कभी 

तो आएगा अमृत काल आिादी का! लेदकन वस्थवत और कडिा सच सचमुच य ी प्रश्न  ।ैिब आि  म सभी की सािंस 

दवुनया भर की प्रगवत और  समृवद्ध के बाििूद िीिन के िैसे अवनवश्चतकालीन टै्रदफक िाम के बीच अिरुद्ध  ोने लगी  ।ै 

और इधर- उधर वनकलने की कोई सूरत न ीं बचे वसिाय ईश्वर की प्राथयना के! 

िैसी विकट वस्थवत आि दशे में आम आदमी और सामाविक सािंस्कृवतक ि आर्थयक रप से वपछड ेकरोडों लोगों की आ 

चुकी  ।ै ये दभुायग्यपूणय  ालात दशे की बहुसिंख्यक अल्प सिंख्यक सभी  के  ो चुके  ैं। केिल मुठ्ठीभर वगने चनुे भ्रिाचारी 

ह िंसा लूट - खसोट में वलि लोग आि दशे की 90 प्रवतशत खुश ाली पर अपने नुकीले पिंिे िमाकर वगद्ध दवृि से 

हसिं सनारढ  ैं।  

इसी दरुािस्था से वनकलने का रास्ता अब इस लगभग िय ह िंद दशे के पास वसिाय भ्रवमत  क्रािंवतयों और विकास के ढोंग 

ि नारों के अलािा शेष न ीं बच र  गया  ।ै लोकतिंत्र अब केिल सिंख्या बल ि शवि परीक्षण का व्यावभचार  ोकर र  

गया   ैि ािं आपरावधक िृवत्त के लोग वनरिंकुश शासन कर र  े ैं। तथाकवथत क्रािंवतयािं भी अब एक नूरानी कुश्ती का 

भािंवत ि छल का खेल मात्र  ो गया  ।ै  

इसका केिल  ल   ैएक ना समझ में आने िाली वनलयि चुप्पी (?) या  लोकतिंत्र की वनस्तेि भागीदारी और चनुाि ि 

अिंतपिंत में ढाक के तीन पात। िनतिंत्रीय गुलामी अथायत आिादी के तीन थके - थके रिंग  (िन गण मन) विसे आि भी एक 

पव या (सिंविधान) ढो र ा   ै

वमत्रों तेलिंगाना की प्रवतवनवध क ावनयों के एक सिंचयन अवस्तत्ि में शावमल कुछ प्रवतवनवध क ावनयािं के सिंदभय में मैं 

अपनी बात स्पि करना चा ता हिं और य  भी क ना चा ता हिं दक आधुवनक समसामवयक कथा साव त्य में तेलिंगाना 

साव त्य अकैडमी का योगदान अपने आप में अभूतपूिय   ैइनमें से कुछ विशेष क ावनयों और लेखों का चयन  मने अपने 

पररिेश पवत अपनी प्रिेश पवत्रका में दकया   ैऔर उसके आधार पर  मने य  प्रयास दकया   ैदक ह िंदी की शमशान की 

कथा परिंपरा और तेलुगु की कथा परिंपरा को  म भारतीय अिंतरायष्ट्रीय दशे में दकस तर  से समझ सकते  ैं इस सिंदभय में 

विशेष रप से  मने तेलुगु क ानी निंदनी वसद्धारेड्डी एमडी की क ावनयों का चयन 

दकया   ैिो आि के आधवुनक कथा सीधा प्रभाि स ेप्रभावित   ैऔर ह िंदी की 

क ानी से भी उनका साथ िडुाि म सूस  ोता   ै

 इस सिंदभय में वचरिंिीिी के पास क ािं वमलती   ैऔर इसमें मैं क ना चा ता हिं 

दक तेलुगू कथा अपने आप में एक वमसाल   ैऔर इसमें तत्कालीन ग्रामीण 

पररिेश को भी अद्भुत तरीके स ेवचवत्रत दकया गया   ैऔर इस क ानी के साथ 



 
 

में यदद  म इसका सीधा सिंबिंध ह िंदी क ानी की परिंपरा से िुड ेतो मुिंशी प्रमेचिंद की क ानी कफन दक  में याद आती   ै

और य  क ानी भी िो वचत्रनैन क ानी   ैय  भी एक अिंतरराष्ट्रीय की भाषा सिंरचना और वशल्प के स्तर पर एक बहुत 

 ी वमसाल एक बडी क ानी क ी िा सकती   ै िो सामाविक यथाथय को उसकी ग राई को और सिंिेदना को तथा 

सामाविक िो विवभन्न विवभन्न स्तर स्तर   ैसमाि में िावतयािं  ैं और िो सामाविक सिंघषय   ैउसको वस्थत करती   ै

इसमें इस कथा में बालम्मा की मौत और उसके तीन पुत्रों का िो दक वनन व िगय स ेआते  ैं उनके सिंघषय की य  अनोखी 

कथा   ैविसमें मािं के शि को उठाने के वलए और उसकी अथी तक की व्यिस्था के वलए दकन-दकन म ापुरुषों स ेलेखक 

कथाकार को गुिरना पडा   ैऔर क ानी के मन को छूने की कोवशश की गई   ैिो एक बहुत बड ेसामाविक और आर्थयक 

सामाविक और की भूवमका भी एक कारण   ैय  पररिेशदशे के 1944 और उसके आसपास के राष्ट्रीय आिंदोलन से भी 

िुडा हुआ   ैऔर आिादी में कािंग्रेस की भूवमका और उसके आदशयिादी रुझानों को लेकर के िन िागरण को लकेर के इस 

क ानी में बहुत सारी सामाविक समस्याओं को और कुरीवतयों को और समय के सिंघषय को वचवत्रत दकया गया   ैरािू की 

नक्सलबादी सिंग्र  से िुडी हुई   ै और िो एक क्रािंवतकारी िीिन दशयन के समानािंतर व्यिस्था पुवलस के दमन ि 

दक्रयाकलापों का मानिी सिंिेगों और िीिन के सूयय इवत ास की रािनीवतक चेतना  ै ि  अपने आप में एक अद्भुत 

उसकी प्रस्तुवत हुई   ै1985 में प्रकावशत सिंग्र  में वचरिंिीिी नाम से एक क ानी छपी थी िो अध्यक्ष डा. रािू की एक 

पडी थी क ानी   ैऔर सामाविक चेतना की क्रािंवतकारी भूवमका को सामने लाती   ैराम मूर्तय रामबाबू ि डीएसपी रेड्डी 

के माध्यम से तत्कालीन नक्सलिादी आिंदोलन के भूवम पर वलखी गई   ै िीिन सिंरचना  में तत्कालीन सामाविक 

रािनीवतक व्यिस्था के िा न को और सिंघषों को सामन ेरखती   ैऔर उसके साथ-साथ वचत्रण में अपने आप में मानिी 

सिंिेदना के भी चे रे को भरकर के सामने लाती   ैअपनी तरीकों से वनष्कषय ि क्रािंवत के उद्दशे्यों सिंदशेों से िुडी एक 

चक्रव्यू  में फिं सी   ैमानिी सभ्यता की एक मौवलक कथा   ैिो  में नक्सलिादी आिंदोलन से सीधे तरीके से िोडती   ै

इसमें समाचार पुस्तकों में पत्रों में सामाविक िो खबरें  ैं और िो िास्तविकता   ैउनके विरोधाभासों को भी उिागर 

दकया गया   ैविसमें 14 साल के एक लडकी की मौत भी  ोती   ैऔर एक पुवलस अफसर की भी मृत्यु  ोती   ैंकिं त ु

समाचार पत्रों में य  खबर वबल्कुल अलग तरीके छापी िाती   ै विसस ेसाफ मालमू पडता   ै दक सामाविक यथाथय 

रािनीवतक व्यिस्था और सामाविक िो मूल्य   ैउसमें दकस प्रकार की विरोधाभास की प्रिृवत्तयािं चल र  े ैं तो इस तर  

से  म दखे र  े ैं दक तेलुगू कथा साव त्य ह िंदी के समसामवयक कथा लेखन स ेदकस तर  से िुडा हुआ   ैऔर दकस तर  

से समानािंतर रप में ह िंदी कथा साव त्य की समसामवयक उपलवधधयािं तेलुगू और ि ािं के सामाविक सािंस्कृवतक िीिन 

मूल्यों से िुड े कथाकारों की कथा रचनाओं से  में य  बात सामन ेआती   ै  मारे सामने आती   ै दक दोनों सिंसार 

समानािंतर रप से चल र  े ैं और क ानी के क ने की तरीका तो तरीके दफल्म और भाषा के स्तर पर क ीं दकसी प्रकार 

का भी  में कुछ न ीं निर न ीं आती बवल्क पूरी तर  से कलात्मक तेिर भाषा सिंिेदना के एक व्यिवस्थत सुिंदर वचत्रण के 

साथ में कथा रचना ऑन को की अवभव्यवि की गई   ैिो भारतीय सिंदभय में सामाविक यथाथय मानि मूल्य ि बदलते हुए 

समाि के वचत्रण के साथ में  में भारतीय कथा साव त्य के बदलते हुए चररत्र और नए आगरा से िोडती  ।ै 

 उल्लेखनीय   ै दक तेलिंगाना साव त्य अकादमी के क ािं क ानी सिंचयन अवस्तत्ि की इन क ावनयों का अनुिाद विशेष 

रप से डॉ. टी मो न हसिं , डॉ. सुमन लता, शकील अ मद, डॉ. टी सी िसिंता, 'वििागीश' गुड्ला परमेश्वर,  डॉ. 

ऋषभदिे शमाय, डॉ. ऍम रिंगय्या और अन्य लोगों न ेदकया   ैिो अपने आप में काफी प्रशिंसनीय   ैऔर इन क ावनयािं को 

भारतीय और अिंतरराष्ट्रीय स्तर पर भाषा के स्तर पर और सिंिेदना के स्तर पर प्रवतवष्ठत करता   ैि  इस सिंदभय में छठे 

और साथ में दशक के बाद की कथा रचनाओं में और इसके प ले लगभग 100 सालों की कथा शताधदी के विवभन्न 

प लुओं से िुडी हुई  ,ै िो क ावनया इस सिंकलन में दी गई  ैं और इन क ावनयों को पढ़कर ऐसा लगता   ैदक िो की 

सिंपादकीय में व्यि हुआ   ैदक ि  विवभन्न िगों  के बीच फिं से अनेक अनुभिों को िास्तविकताओं को इवत ास को प्रकाश 



 
 

में लाने की कोवशश की गई   ैऔर तेलिंगाना पररिेश की विशेषताएिं को अवभव्यि हुई   ैं। तेलिंगाना की कथा वनवध को 

अपनी अिंिवल में भरन ेिाल ेइस विशेष प्रयास का स्िागत करते  ैं और तत्कालीन क ानी के इवत ास को एक सूत्र में 

वपरोने का य  प्रयास को म त्िपूणय क ा िा सकता  ै!  

 म इसके साथ  ी अवस्तत्ि के सिंचयन के वलए और विशेष रप से  मारी इस पवत्रका “अकस्मात” के स योग के रप में 

प्रवतवनवध क ावनयों के क ानीकारों और सिंपादक मिंडल के आभारी  ैं विन् ोंने  में इन क ावनयों को प्रकावशत करने की 

अनुमवत दी  ।ै  

वमत्रो भारत के आिादी के इस 77 िें िषय पर दशे की कोरट कोरट िनता को बधाई ि शुभकामनाएिं दनेे के साथ  ी मैं इस 

अिसर पर तेलिंगाना साव त्य अकादमी के कथा सिंचयन अवस्तत्ि में शावमल सभी क ानीकारों, सिंपादकों ि इससे िुड े

अनुिादको के प्रवत अपना आभार व्यि करते हुए विशेष रप से डॉ. निंददनी वसधा रेड्डी, डॉ. ऋषभ दिे शमाय, डॉ. एम 

रिंगय्या, वििागीश गुडला परमेश्वर के विशेष स योग के प्रवत कृतज्ञता का भाि व्यि करता ह ँऔर मेरे इस कथा प्रयोिन 

– पररिेश में शावमल कथाकारों, दाशरथी कृष्णाचायय, चेरबिंडा राि,ु सी  चे. मधु, अयोध्यारेड्डी, डॉ. सुमनलता 

रुरािझला, डॉ. टी. सी. िसिंता तथा इसी सिंचयन के ह िंदी कथाकारों – सिय श्री दकशन शमाय, मवण मधुकर,  मेिंत शेष, 

सुभाष दीपक, कमला नाथ ि प्रभात गौतम के प्रवत भी आभार व्यि करना चा ता हँ। विन सभी के सदक्रय स योग ि 

परामशय के वबना य  दलुयभ कायय िो  में अथ से इवत तक भारतीय सािंस्कृवतक सामाविक सरोकारों से िोडकर कथा 

साव त्य के विराट पररसर तक ले िाने का मे नीय उपक्रम दकस तर  बन िाता   ै इसे ओपचाररकता की भाषा में 

अवभव्यि न ीं दकया िा सकता   ै। 

दफल ाल इस सारस्ित अवभयान में सम्मवलत सभी साव त्यकारों को बधाई ि धन्यिाद!  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

तेलुगु का समसामवयक कथा सिंसार  

 

 

 

निंददनी वसधा रेड्डी 

दकसी भी प्रदशे अथिा क्षेत्र के िीिन-विधान के वनमायण में ि ाँ के भौगोवलक तथा प्रादवेशक पररवस्थवतयों का 

प्रभाि म त्िपूणय स्थान रखता  ।ै उस प्रािंत के उत्पादन पालन-व्यिस्था, मानि सिंसाधन, रािनैवतक तथा आर्थयक 

पररणाम, मानि िीिन के पारस्पररक सिंबिंध आदद ि ाँ के िन-िीिन को वनदवेशत करते  ।ै ऐसे सिंवक्लि पररवस्थवतयों में 

िीिन के िास्तविक रप का वचत्रण करन ेकी विधा को, कथा/क ानी क ते  ।ै भाषा चा  ेकोई भी  ो िीिन के बहुमुखी 

रपों का वचत्रण करने की शवि केिल कथा साव त्य में  ोती  ।ै इसी कारण कथा साव त्य वितना मनुष्य के मन के 

वनकट  ोता  ।ै उतना साव त्य का अन्य कोई अिंग न ी  ोता  ।ै क ानी बुनना, क ानी क ना, क ानी सुनना,  र कोई 

पसिंद करता  ।ै लोक कथाओं से लेकर तावत्िक हचिंतन करने िाले मानि-समाि में पीढ़ी दर पीढ़ी इस कथा-साव त्य का 

विकास  ोता आ र ा  ।ै तेलगािंणा के आि के आधुवनक साव त्य पर प्रकाश डालने पर पता चलता   ैदक आधुवनक कथा-

साव त्य आधुवनक िीिन के बहुत  ी वनकट आ गया  ।ै  

तेलगािंणा प्रािंत के अवस्तत्ि का अपना एक विवशि स्थान  ैं। काल प्रिा  में ब ते हुए अनेक प्रकार के ज्िार-भाटों क 

सामना करत ेहुए उसने अपने अवस्तत्ि चेतना को अक्षुण्ण बनाए रखा। इस प्रािंत के गुणाढ्य की बृ द कथा  ाल की गाथा 

सिसती तथा करवि गोपरािु की हसिं ासन िावत्रहशिंका िैसी कथा-कृवतयों ने अपने-अपने समय के मानि-िीिन के मूल्यों 

का वचत्रण अपने कथा साव त्य में करते  ैं। तेलगािंणा का आधुवनक तेलगािंणा के िीिन-विधान में  ोने िाली प्रत्येक 

छोटी-बडी घटनाओं की िड तक पहुचँ  कर उसका प्रवतहबिंब मानि समाि के समक्ष प्रस्तुत करने में सक्षम  ।ै 

भारत दशे के अन्य प्रान्तों से, तेलगु बोलन ेिाले अन्य प्रदशे के लोगों के इवत ास से भी, तेलगािंणा का इवत ास अलग  ।ै 

इस प्रािंत पर अिंग्रिों का प्रत्यक्ष शासन कभी न ीं हुआ और न ीं वनिाम का अपना स्ितिंत्र शासन भी पूणय रप स ेर ा  ।ै  

य ाँ की िनता पर अिंगे्रिों के रेिीडेंसी शासन का वनरीक्षण, वनयिंता वनिाम का पालन दशेमुख िमींदारों की कू्ररता के 

बीच में सदा वपसती र ी और पीवडत र ी। य ाँ का िन-िीिन कई अन्य प्रकार की समस्याओं से भी िूझता र ा। इस 

कारण स ेिीिन-विकास की कोई भी विवध य ा ँपर पनप न ीं सकी। य ा ँकी िनता सदा कर के भार से, लेिी के बोझ 

से, बिंधुआ मिदरूों से पीवडत र ी। अन्य प्रान्तों की तुलना में य ाँ की िनता न ेइन यातनाओं की पराकाष्ठा य ा ँपर दखेी। 

विद्या का विकास नाम मात्र को था। ि  भी उदूय माध्यम से। प्रािंतीय भाषा को कोई प्रोत्सा न न ी वमला। इस प्रकार की 

दलुयभ पररवस्थवतयों में आशा की एक मात्र दकरण िीवित थी तो ि  भी आयय समाि। उसने िनता में चेतना का 

पुनिायगरण दकया। उसका साथ दनेे िाली एक और सिंस्था भी आिंध्र म ा सभा चलते-चलते पूरे भारत ने 15 अगस्त, 



 
 

1947 को आिादी प्राि कर ली, लेदकन तेलगािंणा स्ितिंत्र न ी हुआ। ि  तो अभी भी वनिाम के शासन की बेवडयों में 

िकडा हुआ था। एक तरफ वनिाम, दसूरी तरफ रिाकार तो, तीसरी तरफ िमींदारों के अत्याचारों तथा अकृत्यों स े

सामान्य िीिन अस्त व्यस्त  ो गया था। अपने अवस्तत्ि को बचाए रखने के वलए तलेगािंणा की िनता को कमर कसनी 

पडी और सशस्त्र आदोंलन के वलए उद्यत  ोना पडा। वनिाम के वनरिंकुश पालन को ध्िस्त करने के वलए कृषक समाि न े

कदम बढ़ाया। य  सारे विश्व की दवृि को अपनी ओर आकृि करन ेिाली ऐवत ावसक घटना थी और दकसानों का दढृ़ 

वनश्चय भी । 

तेलगािंणा प्रािंत में  ोन ेिाले इन सभी पररितयनों को, पररणामों को य ाँ के कथा-साव त्य ने प्रवतहबिंवबत दकया। प्रािंतीय 

िीिन के विवभन्न रपों को वभन्न सिंस्कृवतयों को अलग-अलग प्रकार के सिंघषों को, लडाईयों को, झगडों को य ाँ के 

कथाकारों न े अपनी कथािस्तु बनाई। तेलगािंणा में कथाकार प ल े बने और पाठक बाद में। काल की आिश्यकता के 

अनुसार चतेना को िन-िन के मन तक पहुचँाने का काम य ाँ के कथाकारों ने दकया।  

तेलगािंणा के कथा साव त्य ने अपने शताय ु काल की अिवध को पूरा कर वलया  ।ै अपने कथा-साव त्य में य ाँ के 

कथाकारों न,े प्रयोग-शोध िसैे तत्िों स ेभी िनता की समस्याओं कों प्रस्तुत करने की ओर अवधक ध्यान ददया। य ाँ के 

कथाकारों ने अपनी क ावनयों में स्थानभेद तथा प्रत्यक्ष दशयन की अनुभूवतयों को अपनी कथािस्तु बनाई। य ी कारण   ै

दक तेलगािंणा के कथा - साव त्य में कल्पना से अवधक िास्तविकता का दशयन  ोता  ।ै वशल्प-कला से भी िस्त-ुदवृि अवधक 

ददखाई दतेी  ैं। क ानी में कथा-लक्षण भरपूर ददखाई दतेें  ैं। पाठकों की सिंख्या कम  ोने के कारण य ा ँके कथाकारों न े

क ानी की सरल शैली को अपनाया। तेलगािंणा के साव त्य पर अिंगे्रिी साव त्य के प्रभाि से भी व न्दी,उदूय साव त्य का 

प्रभाि अवधक था। य ाँ के साव त्यकार पे्रमचन्द तथा दकशन चन्दर िसैे भारतीय साव त्यकारों की शैली का अनुसरण 

करके आगे बढे़। य ाँ के कथाकारों के सव त्य में साव वत्यक मूल्यों से भी िीिन-मूल्यों की अवधक प्रधानता ददखाई दतेी 

 ।ै  

तेलगािंणा की प्रथम पीढ़ी की आरिंवभक क ावनयों में स्त्री-विधा, सामाविक दरुाचार तथा उनके वनमूयलक, कुरवतयों का 

वनमूयलन, सुसिंस्कारो का वनमायण आदद विषयों का केन्र में रखा गया। व न्द-ूमुसल्मानों की एकता की भािनाओं को 

प्रधानता दी गई। चलते-चलते, दकसानों में िीिन सिंघषय, बिंधुआ मिदरू, अमीर-गरीब, िमींदारों की लूट, िन आिंदोलन, 

क्रावन्त, रिाकारों के अत्याचार, कम्युवनस्टों अज्ञात आिंदोलन, सशस्त्र गुररल्ला सिंघषय आदद विषयों ने कथा साव त्य में 

अपनी िग  बना ली। उसके बाद समैक्य आन्ध्र प्रदशे में तेलगािंणा िावसयों के साथ भेद-भाि रखा गया और य  प्रािंत 

िैसे वपछडा का वपछडा  ी र  गया आदद िस्तु विषय भी कथा-साव त्य पर  ािी  ोता र ा। अन्याय और अत्याचारों के 

विरद्ध सिंघषय धीरे-धीरे ग्रामीण िातािरण, बाल्यकाल का िणयन वचत्र आदद भी इस क्षेत्र में अपने पैर िमाने लगे। कोयल े

के खदानों में काम करने िाली मिदरू, गल्फ दशेों में नौकरी की तलाश में िाने िाले लोगों की िीिनी का वचत्रण भी 

क ावनयों में  ोन ेलगा। बेरोिगारी, पानी की समस्याए ँभी क ानी का रप  लेकर कथा-साव त्य को शीषय स्थान तक 

पहुचँाया और तेलगािंणा के आत्म-गौरि को बढ़ाया। धीरे-धीरे समस्याए ँऔर बढ़ी। अलग तेलगािंणा राज्य की माँग तथा 

आिंदोलन भी शुर  ो गए तो य  विषय भी तेलगािंणा के साव त्य में कथा-िस्तु बन गई। इसस ेभी तेलगािंणा कथा साव त्य 

के विकास में स योग ददया। 

तेलगािंणा के अवस्तत्ि की चतेना को, य ाँ के आँचवलक िीिन शैली को सािंस्कृवतक विशेषताओं को विवभन्न क ावनयों को 

अन्य भारतीय भाषा-भावषयों को पररवचत करान े के उद्धशे्य से तेलगािंणा साव त्य अकादमेी न ेतीन पीदढ़यों में अपना 

प्रवतवनवधत्ि करने िाली क ावनयों को चनुकर ‘अवस्तत्ि’ के शीषयक स ेअिंगे्रिी तथा व न्दी में एक क ानी सिंकलन का 



 
 

प्रकाशन करिाया। अलग-अलग कथाकारों की 25 व न्दी अनुददत क ावनयों को प्रकावशत करिाकर सारे दशे में वितररत 

की गई। इस व न्दी में अनुददत कथा सिंग्र  की सिंपादक मिंडली सचमुच प्रिंशसा के पात्र  ।ै 

ियपुर -रािस्थान स ेएक पावक्षक ‘अकस्मात’ पवत्रका वनकलती  ,ै विसके सिंपादक माननीय अशोक आते्रय िी  ।ै 15 

अगस्त को वनकलने िाली पवत्रका को िे तेलुगु कथा विशेषािंक के रप में प्रकावशत करना चा ते  ।ै पािंच तेलुगु क ावनयों 

को इस विशेषािंक में स्थान प्राि हुआ  ।ै  

इस विशेष प्रयास के वलए तलेुगु क ावनयों तथा तलेगािंणा के अवस्तत्ि के प्रवत विशेष रवच ददखाने िाले श्री आते्रय िी 

और ’अवस्तत्ि के सिंपादक सिंपादक मिंडली के सदस्य श्री गुडला परमेश्वर िी का मै ह्रदय से अवभनिंदन करता ह।ँ भारतीय 

भाषाओं के बीच परस्पर अनुसिंधान का पात्र वनभाने िाली ‘अकस्मात’ पवत्रका का भी मैं अवभनिंदन करता ह।ँ सभी 

अनुिादकों की साव वत्यक कृवत प्रशिंसनीय  ।ै मैं उन सबके प्रवत आभारी रहगँा। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

तेलुगु ह िंदी क ानी : अनुिाद का ममय और माध्यम  

 

वििागीश गडुला परमशे्वर 

07 िून 2023, को मैं बैठकर कुछ वलख र ा था। दफ्तर में लोग आ िा र  ेथे। अचानक फोन की घिंटी बिी। फोन ररसीि 

दकया। दसूरी और एक अपररवचत आिाि, िी मैं “अशोक आते्रय, रािस्थान से। परमेश्वरिी   ैन? िी  ाँ। मैंने क ा। मैं 

रािस्थान से ह।ँ ई-पवत्रका ‘पावक्षक’ का सिंपादक ह।ँ 15 अगस्त के अिंक को तेलुगु कथा विशेषािंक वनकालना चा ता ह।ँ 

विसके वलए मैं  दैराबाद के  कुछ कथाकारों से वमलना चा ता ह।ँ मैंने उनसे आधे घिंटे का समय वलया। गोंहििंद अक्षय िी 

से बात करके 8 िून के लेखक सिंघ की गोष्ठी में  दैराबाद के कवि, लेखकों स ेभेट करन ेका प्रबिंध करिा ददया। 8 िून की 

गोष्ठी में भाग लेकर आते्रय िी बहुत प्रसन्न हुए। िे अपनी बेटी के पास बेगमपेट मे रके हुए थे। 9 िून को मैं उनके पास 

चला गया। बैठकर तेलुगु कथा विशेषािंक के बारे में विस्तृत चचाय हुई। िे तेलगािंणा राज्य सरकार िारा अनुददत क ानी 

सिंकलन ‘अवस्तत्ि’ के आधार पर अपना विशेषािंक प्रकावशत करना चा  र  ेथें। उस सिंकलन के प्रकाशन में स योग दनेे 

िाले अनुिादकों के नाम ि निंबर नोट करिा ददये। उन् ोनें उन सभी लोगों से बात करके विचार - विमशय दकया। तेलगािंणा 

साव त्य अकादमेी के पूिय अध्यक्ष निंददनी वसधा रेड्डी िी तथा ितयमान अध्यक्ष िूलरी गौरी शिंकर िी की सला  लेकर 

अपनी पवत्रका का कायय शुर कर ददया। 

इस सिंकलन में आपने छः क ावनयों को चुनकर अपनी पवत्रका में छापी  :ै- 

क ानी          लखेक         अनिादक 

अवग्नपषु्प     डॉ॰ दाशरथी     गुडला परमशे्वर 

वचरिंिीवि      चरेाबिंडा राि ू    टी. मो न हसिं  

क्या मैं मर गया?     मध ु     टी. ििंसता 

वचत्रननै      निंददनी वसधा रेड्डी    शकील अ मद 

आ ार यात्रा     अयोध्या रेड्डी     डॉ. समुन लता 

ग्यार  कद्द ूबार   कोतिाल     सरुिरिं प्रताप रेड्डी     डॉ. एम. रिंगय्या 



 
 

पृथ्िी पर विकवसत प्राणी (मनुष्य) न ेअपने विचार-विवनमय के वलए भाषा का विकास कर वलया। विश्व मिंडल में अलग-

अलग प्रािंतों में अलग - अलग भाषाओं का विकास हुआ।  र भाषा में कथा-क ावनयों की रचनाऐं भी हुई।  मारे दशे 

रामायण, म ाभारत आदद म ाकाव्यों रचनाऐं भी हुई। लदेकन मनुष्य का िागरक मवस्तष्क अपनी भाषा की क ावनयों 

के साथ-साथ अन्य भाषाओं की कथा-क ावनयों से भी पररवचत  ोना चा ता था। इसी वसलवसले में रामायाण, म ाभारत 

आदद काव्यों का अनुिाद भारत की सभी भाषाओं में हुआ। 

चलत-ेचलते आि के समय में पहुचँने तक भारत की भाषाऐं  ी न ी विश्व की भाषाओं में भी परस्पर कथा-क ावनयों के 

आदान-प्रदान के प्रचलन बडी तेिी साथ हुआ।  य  भािना वनवश्चत रप स ेिसुधैि कुटुम्बकम् की भािना को बढ़ािा दने े

में सिंपूणय स योग दगेा। आि का युग बहु भावषकता का यगु   ैऔर इस युग में अनुिाद कायय की आिश्यकता   ैभी,  

साव वत्यक अनुिाद के समय अनुिादक को कईं बातों का ध्यान रखना  ोता  ।ै प ले तो उसे स्त्रोत भाषा तथा लक्ष्य 

भाषा, दोनों का सिंपूणय ज्ञान  ोना चाव ए। अनुिाद का अथय शधदों का, िाक्यों का अनुिाद प्रस्तुत करना न ी  ोता  ।ै 

अनुिाद का अथय  ोता   ैदक स्त्रोत भाषा में प्रस्तुत सिंस्कृवत का, सभ्यता का, पररिेश का अितरण लक्ष्य भाषा में करें। 

स्त्रोत भाषा के मूल उसके या भािों को बनाए रखे। अनदुदत रचना को पढ़ते समय पाठक को लगना चाव ए दक ि  

अनुिाद न ीं मूल रचना  ी पढ़ र ा  ।ै  

भािगत तथा शैलीगत विशेषताओं की प चान बनी र ें। इस प्रकार का अनुिाद करन ेके वलए अनुिादक को प्रवतभािान 

 ोना चाव ए। भाि शैली को अिंभग रखते हुए ि ाँ िोडना  ै, िोड े और ि ाँ छोडना  ै, छोडते चलना चाव ए। 

प्रिा मयी शैली तथा सिंपे्रषणीयता अनुिादक के आिश्यक गुण  ोने चाव ए। 

तेलगािंणा साव त्य अकादमेी ने विन अनुिादकों को चुनकर ‘अवस्तत्ि’ के वनमायण - भार को सौंपा था िे सभी उपरोि 

गुणों से भरपूर   ैऔर क ावनयों के मूल भािों को सिंपे्रवषत करने में सफल र ें  ैं।  

इस प्रकार का प्रयास सभी भारतीय भाषाओं में  ोन ेलगे तो भारतीय साव त्य राष्ट्रीय भािनाओं का एक गुलदस्ता बन 

िाएगा। 

शभुम ्भयूात ्

 

 

 

 



 
 

क्यों ना क ानी को क ानी  ी र न ेदी िाए? 

 

सभुाष दीपक 

प ले क ानी को क ा िाता था। सुनाया िाता था। बाद में आदमी की िीिन शैली बदली तो क ानी  का 

वलखा िाना  अवधक सहवलयत िाला समझा िान ेलगा। इसका प्रचलन बढ़ गया। क ावनयािं वलखी िान ेलगीं। पढ़ी िान े

लगीं। आदमी तो बेचारा रोि मर र ा  ।ै उसकी आरिएुिं मर र ी  ैं। उसकी उम्मीदें मर र ी  ैं। उसके सपने मर र  े ैं। 

बस एक क ानी   ैिो मरती न ीं  ।ै ि   मेशा विन्दा र ती  ।ै मरती ि  प ले भी न ीं थी िब क ी िाती थी। अब 

ि  कागि पर उतर कर अमर  ो िाती  ।ै एक बार  ोंठों से बा र आई न ीं दक शाश्वत  ो िाती  ।ै एक बार कानों में 

पडी न ीं दक अिर  ो िाती  ।ै ि  कभी पुरानी  ोती  ी न ीं। कभी भी उसके अथय बदलते  ी न ीं। ि  कभी भी अपन े

सिंदभों से विचवलत  ोती  ी न ीं । क ानी वनत्य  ।ै वनरिंतर  ।ै आदमी  रपल या तो क ानी वलख र ा  ोता   ैया 

क ानी को िी र ा  ोता  ।ैि  क ानी से कभी विरि  ोता  ी न ीं।  

इसका कोई समय न ीं  ।ै  र समय क ानी का समय   ैऔर  र क ानी समय  ।ै क ानी िीिन की खूबसूरवतयों को 

कागि पर उतारने का वशल्प  ।ै क ानी एक तलाश का भी नाम  ।ै क ानी एक दपयण भी   ैविसमें  र आदमी अपना 

अक्स ढूिंढ़ता  ।ै क ानी के स ारे ि  अपने सपनों स ेरबर  ोना चा ता  ।ै अपनी तकलीफ स ेदरू  ोना चा ता  ।ै 

क ानी आदमी के वलए  ि  ऊिं चाई   ैविस पर चढ़ कर ि  अपने को अपने कद से ऊिं चा दखे सकता  ।ै अपने िज्बात को 

िश्न में तधदील कर सकता  ।ै अपनी प्राथयना का प्रवतफल भी ि  क ानी से  ी चा ता  ।ै 

अकस्मात का य  क ानी विशेषािंक अब की बार कुछ बे तरीन व न्दी क ावनयों के साथ साथ तेलगु की चुहनिंदा उन 

क ावनयों को भी प्रस्ततु कर र ा   ैिो कुछ सिंदभों में प्रवतवनवध क ावनयािं भी क ी िा सकती  ैं। तेलगु क ावनयों को 

य ािं  प्रस्ततु करन ेके पीछे क ावनयों की सिंख्या बढ़ाना  मारी मिंशा  कतई न ीं  ै, बवल्क  मारा प्रयास   ैआि तलेिंगाना 

में र  र  ेकथाकारों को उत्तर भारत में ि ािं से आकर रच बस गये उन् ीं की सिंस्कृवत से कभी िुडे, य ािं के कथाकारों के 

साथ, मिंच साझा करान े का। क ा िाता   ै दक आि स े तकरीबन पािंच सौ िषय पूिय कणायटक भू भाग में हुए भीषण 

अवग्नकािंड के कारण अनेक तलैिंग ब्राह्मण उत्तर भारत की तरफ चले आए थे और कुछ बाद में राज्याश्रय पाकर उत्तर भारत 

में आ गए और अपनी प्रवतभा के दम पर अपनी धमक के साथ य ीं र न ेलगे। धीरे धीरे िे लोग अपनी मूल सिंस्कृवत स े

 टते हुए य ािं की भाषा, र न-स न, खान-पान  को स्िीकार करते हुए य ीं के मूल वनिासी बन गये। अकस्मात का य  



 
 

अिंक सिंस्कृवत के दो टुकडों को दफर से वमलाने की ओर एक छोटा सा कदम  ।ै मानवसक , सामाविक और िैचाररक विमशय 

की कवडयों को िोडन ेकी शुरुआत  ।ै क ावनयािं नयी या पुरानी न ीं  ोतीं। इनके पाठक भी नये या पुरान ेन ीं  ोते। 

विस तर  क ावनयािं वनरिंतर  ैं ठीक उसी तर  पाठक भी वनत्य  ।ै इनके पात्र सदिै िीवित  ैं और  र समय  मारे 

आसपास विचरते दखेें िा सकते  ैं। इनका समिेत सिंदशे  मारी सोच स ेपरे न ीं  ।ैइनका स्िरप, स्िभाि और स्िाद 

 मारी िररत बन चकुा  ।ै  ।  

 मवण मधुकर क ानी िगत से िादकफ लोगों के वलए िाना प चाना नाम  ।ै उनकी क ानी  'उिाड और अधमरे'  रेणु 

की तज़य पर ठेठ ग्रामीण पररिेश वनर्मयत करती हुई दो मुल्कों की सर द पर बसी एक छोटी सी ढ़ाणी के बाहशिंदों की 

क ानी  ।ै भोले भाले य ेलोग अपने उिड,े उखड े ाल में फटे आिंचल और लुटती अस्मत िाली औरतों के साथ िीने को 

वििश  ैं।धनहसिंग ,बाऊ और दाखािं उस िगय की नुमाइिंदगी करत े ैं िो रोि िीते  ैं और रोि मरते  ैं। इनके भीतर  पनप 

र ा आक्रोश और सुखद भविष्य की लालसा को भी क ानीकार ने बड ेअच्छे तरीके स ेदशायया  ।ै इसका सिंदशे मार्मयक  ।ै 

'धुिंध के उस पार ' श्री दकशन शमाय की एक चर्चयत और खूब पसिंद की गई क ानी  ।ै श्री दकशन शमाय उस शवख्सयत के 

मावलक र  े ैं विसे वबना धूम-धडाके के खावलस क ानी वलखने के वलए िाना िाता  ।ै समीक्षकों और छपने की शतों स े

लापरिा  बन ेर कर उन् ोंने अपनी शैली बरकरार रखी और प्रचलन स े टकर क ावनयािं वलखीं।य ेपचास के दशक की 

बात   ै िब ह िंदी की क ावनयािं परम्परा की पगडिंवडयों से रिंच मात्र भी  इधर उधर  ोना स्िीकारती न ीं थीं। श्री 

दकशनिी की इस क ानी में िीिन की विसिंगवतयों और तमाम दकस्म की उठा-पटक के बीच नायक की कशमकश को 

दशायया गया  ।ै अपने ििूद को एक मायने दनेे की कोवशश में उसे अनेक बेहदवगयों से भी िूझना पडता  ।ै आवखर में 

विकृत पररवस्थवतयािं की धुिंध उसे उस पार ले िाकर  ी छोडती । 

 अशोक आते्रय ने क ानी को पररभावषत करते हुए एक बार वलखा था दक क ानी का कोई पडाि न ीं  ोता। उनके 

अनुसार बस क ते िाना क ानी  ।ै  ोत ेर ना क ानी  ।ै उनकी क ानी 'ये आकाशिाणी   ै' उनके इस मत का समथयन 

करती  ।ैश्री आते्रय िी को लीक स े टकर क ानी वलखने िाले क ानी कार के रप में िाना िाता  ।ै कुछ वििान, 

 ालािंदक, इस िि  से उनकी कुछ क ावनयों को मुकम्मल क ानी मानने से भी इिंकार करते  ैं, पर उन् ोंने इसकी कभी 

परिा  न ीं की और अपनी कथा यात्रा अपने तरीके से िारी रखी। उदूय भाषा के लफ्िों से लिरेि उनकी य  क ानी 

लखनऊ की सरिमीं पर बसर करत ेवमयािं असद बाराबिंकी की दास्तािं बयािं करती  ।ै य  केिल उनकी क ानी न ीं   ै

बवल्क उन िैसे तमाम लोगों की भी क ानी   ैिो गुिरे िि के इवत ास में कैद र ने से इन्कार करते  ैं। क ानी सिंवक्षि   ै

पर बाििूद इसके एक विस्तार को भी अपने भीतर समेटे हुए  ।ै 

 कमला नाथ िी अपनी अनठूी शैली और आकषयक बयानगी िाली क ावनयािं रचने में माव र  ैं। 'ि  क्यों न ीं आई?' 

इसी स्िाद की उनकी बे तरीन कथा  ।ै कथा नायक एक ऐसे सिंसार की रचना कर डालता   ैविसमें केिल 'ि '   ैऔर 

उसकी 'िो ' ैं। एक अदशृ्य डोरी से अपने को  बािंधते हुए ि  भािनाओं के सागर में गोते खाता र ता   ैऔर अिंत में अपने 

को अपने 'िो' के साथ न ीं, समानािंतर चलने को बाध्य पाता  ।ै  ावसल और ना ावसल के बीच की िद्दोि द को क ानी 

में खूब बदढ़या तरीके स ेबयान दकया गया  ।ै 

सिंपादक श्री अशोक आते्रय िी का मानना   ैदक 'िब नदी मािं हुआ करती थी' सुभाष दीपक की ऐसी क ानी   ैिो लगता 

  ैखुद कुदरत न ेअपने कुदरती कैनिास पर कुदरती  कलम से वलखी  ।ै पेड , प ाड और नदी के परस्पर सनातनी ररश्तों 

को इस क ानी में मानिीय ल िे में प्रस्तुत दकया गया   ैिे  मारी तर  सोचते  ैं।खुश  ोते  ैं। दखुी  ोते  ैं।चुप ददखते 

र कर भी िे अपने अिंदाि में परस्पर सिंिाद करते  ैं।बवतयाते  ैं। िररत पडने पर विरोध िताते  ैं। सनु रे कल की आस 



 
 

उन् ें हििंदा रखती   ैऔर विपवत्तयों से िूझने का हुनर भी वसखाती  ।ै एक अलग दकस्म की य  कथा एक प्रयोग भी   ै

और प्रकृवत से  मारे भािनात्मक ररश्तों को पुख्ता करने की कोवशश भी  ।ै 

श्री  मेिंत शेष बहुमुखी प्रवतभा स ेसम्पन्न  ोन ेके कारण अपनी रचनाओं में  मेशा  ी प्रयोग करते  ैं।उनकी क ावनयों की 

खूबी या खूबसूरती य    ैदक उनके पात्रों िारा बोल ेगए सिंिादों के साथ कुछ अबोले अथय भी चलत े ैं।उनका य  अिंदाि 

उनकी रचनाओं में गािंभीयय के साथ साथ व्यिंग्य का स्िाद भी िोड दतेा  ।ै ठेठ पारम्पररक हबिंबों को आम आदमी की सोच 

में शावमल करने में िे कुशल  ैं। उन् ोंन ेिन मानस की विडम्बनाओं, उत्सुकताओं, आिेशों, उल्लासों,और  ताशाओं को 

बड ेस ि तरीके से अपनी रचनाओं में रपािंदकत दकया  ।ै उनकी 'झाडू' क ानी एक बेिोड रचना  ।ै कोई भी व्यवि 

ओ द ेके कारण अपनी सोच ,अपने उसूल और अपना स्िभाि न ीं बदल सकता। य ी इस क ानी की थीम   ैऔर सिंदशे 

भी  ।ै 

कुछ क ावनयािं ऐसी  ोती  ैं िो पढ़ने में अच्छी लगती  ैं और कुछ क ावनयािं ऐसी  ोती  ैं िो सुनने में अच्छी लगती  ैं। 

कुछ  ी क ावनयािं ऐसी  ोती  ैं िो पढ़ने में तो अच्छी लगती  ी  ैं, सुनने में भी अच्छी लगती  ैं।न केिल इतना िे पढ़न े

और सनुन ेके कई ददनों  बाद भी अच्छी लगती र ती  ैं। श्री रािेश िोशी की क ानी  'चमगादडों िाला पेड' ऐसी  ी 

एक अच्छी क ानी  ।ै इसमें छुपा व्यिंग्य व्यिस्था की पोल तो खोलता  ी   ैसाथ  ी आम नागररक की स ि उत्सुकता 

और हचिंता को भी बयािं करता  ।ै लोक अिधारणा और फिं तासी के प्रयोग फ्ैं क काफ्का और ब्रेख्त की शैली  की याद 

ददलाते  ैं। रािेश के नाटकों में भी य  प्रिृवत्त निर आती  ।ै सीधी और सरल तथा मिंथर गवत से बढ़ती  इस क ानी में 

अिंत तक रोचकता बनी र ती   ैऔर य ी इसकी खावसयत भी  ।ै 

श्री प्रभात गौतम की क ानी 'अपरावित' आदमी की िझुार प्रिृवत्त को रेखािंदकत करत ेहुए एक सीध-ेसीधे इिंसान के 

वनःस्िाथय भाि को रपािंदकत करती  ।ै क ानी मानिीय सिंिेदनाओं के साथ साथ नायक की विद को भी एक अलग 

निररया से पेश करती  ।ै अपने स ि स्िभाि और सरल प्रदक्रया के माध्यम से ि  अपने अपरावित  बने र ने के मकसद 

को  ावसल करने में सफल  ो िाता  ।ै उसका य  कदम िल्दी  ार मान लेने िाल ेलोगों के वलए एक सबक भी  ।ै 
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क्या मैं मर गया?... रामू सोच र ा  ।ैरास्ते में चलते 

समय... खाना खाते समय... उस रात... पत्नी की बगल में य ी हचिंता...  

क्या मैं मर गया?  एक बार हृदय पर  ाथ रखकर दखेा... धड् ... धड् ... 

धडकनें सुनाई दीं।  

 ाँ ि  हज़िंदा  ।ै पत्नी को बहुत नज़दीक वलया। कोई फायदा न ीं। उसे 

तृवि न ीं वमलती। पत्नी को भी न ीं।  र ददन न ीं...  

रामायम पेट में सन्  1945 ई. में िन्मे सी. एच. मधु िी 

इस समय वनिामाबाद में आकर बस गय े ैं। कई क ावनयाँ और 

वनबन्ध वलखकर आपने साव त्य के क्षते्र में अपने वलए एक विशेष 

स्थान बनाया  ।ै इनकी रचनाओं का एक स्पि दकृपथ  ोता  ।ै 

एक कतयव्यवनष्ठ साव त्यकार के रप में राज्य-ह िंसा के विरुद्ध 

आप अपने साव वत्यक बाण छोडते र ते  ैं। 

क ानी 

क् याक् या मैं मर गया मैं मर गया??  
 



 
 

इसी ददन... क्यों आि नया-नया क्या  ?ै क्या! मैं मर 

गया? रामू को नींद न ीं लग र ी  ।ै रामू को इस कदर 

विचार आने का कारण उसका अतीत  ।ै कुछ ददनों 

प ले पुवलस न ेपत्थर फें कनिेाली प्रिा पर गोलीबारी 

की। िे लोग वमल में काम करनेिाले मिदरू थे। िो 

पत्थर फें के गए, पुवलस पर न ीं। वमल पर। दफर भी 

पुवलस न ेगोलीबारी की। इस विषय के बारे में रामू को 

पता न ीं। पुवलस ने लाठी-चािय करना शुर दकया। 

लोग इधर-उधर वबखर गए। कुछ लीडर मिंच छोडकर 

न ीं आये। दकन्तु उनमें रामू भी एक लीडर था। प्रिा के 

बीच में से... मिदरू के बीच में से।  

बोनस के विषय में झगडा चल र ा था। वमल-मावलक 

मिदरूों की माँगें पूरी करने के वलए न कोई आगे आये न 

कोई वनणयय वलया गया। धीरे-धीरे मिदरूों ने  डताल 

करना शुर दकया।   डताल चलाने के वलए सारे मिदरूों 

ने वमलकर पाँच लीडरों को चुना। उनमें रामू भी एक था।   

कुछ भी  ोने दो-  उन् ोंने वनणयय वलया दक उनकी माँगें पूरी हुए वबना िे  डताल न ीं छोडेंगे, एक कदम भी पीछे न ीं 

 टेंगे। पाँच ददनों की  डताल के बाद...  बडा िलुूस वनकाला गया। िुलसू मुख्य रास्ते से  ोत ेहुए वमल के सामने रुक 

गया।  पुवलस... पुवलस के पीछे वमल-मावलक के गुिंड।े  एक के बाद एक भाषण द ेर  े ैं।  रामू ने भी भाषण ददया।  बाद 

में...  िेणु भाषण द ेर ा  ।ै  पत्थर... पत्थर... वमल पर पत्थर फें क र  े ैं। अब तक िातािरण शािंत था. . दकन्तु मिदरूों 

के बीच में से अचानक... बीच में ये पत्थर...   

लीडर िेणु ने पत्थर फें कनेिालों को रोका।  लीडर सीनु न ेभी पत्थर फें कनेिालों को रोका।  दफर भी मिदरूों के बीच में 

से पत्थर...  रामू मिंच से नीचे उतर आया। डर... डर... ि  पत्थर उस पर वगरेगा तो.  पत्थर... पत्थर... पत्थर...  पुवलस 

ने लाठी-चािय दकया।   डताल चलाने िाल ेसीनु, िेणु आश्चययचदकत र  गए।  सबने िादा दकया था दक िे शािंत र ेंगे।  

लेदकन य ेपत्थर?  उन् ें क्या पता? मावलकों के गुिंड ेपत्थर फें क र  े ैं।  सारे मिदरू इधर-उधर वबखर गए। िात-ेिाते ि े

भी पत्थर फें कन े ... लगे।  मिदरू भाग र  े ैं।  रामू भयभीत  ो गया। ि  भी लीडर  ।ै उस ेपता   ैदक उसे भागना  

न ीं चाव ए। मिदरूों का िलुूस िाने के बाद दिंगे  ो िाएगेँ इसवलए पुष्पा ने दरिाज़ा बिंद दकया। कोई तो दरिाज़ा 

खटखटा र ा  ।ै आिाज़ सनते  ी उसने दरिाज़ा खोल ददया। 

एक युिक अिंदर आया। ि   ाँफ र ा  ।ै उसने दरिाज़ा बिंद दकया। उसे लगा दक उसने क ीं दखेा  ।ै दकन्तु सोचने का 

समय न ीं  ।ै  “दरिाज़ा क्यों बिंद दकया? क्या   ैय  िबरदस्ती...” पुष्पा ने घबराते  ए- पूछा। “पुवलस... पुवलसिाल े

सबको मार र  े ैं। इसवलए मैंने दरिाज़ा बिंद दकया।” क ते हुए उसकी आँखों में दखेा।   युिक सोच में पड गया दक कौन 

  ैय ?   उसे अिंदर डर... अगर कोई आकर दरिाज़ा खटखटाएगा तो?  क्यों दिंगा तीव्र  ो गया?” 



 
 

 “पुवलसिालों ने लाटीचािय दकया।”  “क्यों? मिदरूों ने पत्थर 

क्यों फें के?” “पता न ीं ।  “आप मिदरू  ैं?”  रामू ने िल् ्दी-

िल्दी प्रश्न करनेिाली पुष्पा को ध्यान से दखेा। गोल चे रा। 

गोरा रिंग। काली रटदकया... ि  यौिन में न ीं  ।ै दकन्त ुि  

सुन्दर  ।ै लाल साडी पर सफेद फूल एम्ब्राइडरी की गयी। 

लाल धलाउज़ प नी हुई।  आँखों में आँख डालकर दखेनेिाल े

उस युिक को दखेकर पुष्पा ने वसर झुका वलया। “मैं  डताल 

चलानेिालों में एक लीडर ह।ँ   

 “लीडर  ोकर डर र  े ैं?”   न ीं... न ीं... दिंगे चल र  े ैं न! 

पुवलस ने लाठीचािय दकया   ैउसने िाक्य को पूरा न ीं दकया। 

फूल के धाग ेको एकदम तोड ेिैसा। दफर भी तोड ेगये धागे स े

वशखा को लपेट वलया, ऐसा  ी लगा। “दरिाज़ा खोल दतेी 

ह।ँ"  “न ीं पुवलस आ िाएगी।"  पुष्पा को लगा दक ि  डर 

र ा  ।ै दकन्त ुि  लीडर   ैक्यों डरेगा? पुष्पा अिंदर चली गई।  

क ीं तो मैंने इसे दखेा  ।ै क ाँ दखेा  ोगा?” दोनों इसी के 

बारे में सोच र  े ैं। रामू कुसी पर बैठ गया। डर... डर... पाँि 

पर दो मार लगे। स्पशय करके दखेा। थोडा सा खून वनकल र ा 

 ।ै िेब से वसगरेट वनकालकर लाया। रामू भयभीत  ो गया... दकतने लोगों को मार डाला  ोगा। दकतने लोग अरेस्ट दकय े

गये  ोंग.े.. उस ेभी अरेस्ट करेंगे तो... डर... दकतनी सुन्दर   ैि  मव ला। घर में कोई न ीं  ैं? बच्चे न ीं  ैं? स्कूल गये 

 ोंग.े.. वसगरेट पीते हुए राख वनकालकर घाि पर लगाते िा र ा था... “य  घाि?” पुष्पा ने पूछा।  ाथ में कॉफी कप  ।ै 

“लारठयों की मार!” “बहुत लगा? राख क्यों लगा र  े ैं? अयोवडन  ,ै लगा लीविए। कॉफी पी लीविए”   रामू ने कॉफी 

पी।  अयोवडन को घाि पर लगाया। ध्यान से कमरे को दखेा। बहुत सुन्दर  ।ै सुन्दर कैलेंडर। छोटी सी टेबुल। चार 

कुर्सययाँ। एक अलमारी। अलमारी में पुस्तकें ... "आप पढ़ती  ैं?”  

" ाँ उपन्यास पढ़ती ह।ँ"  थोडी दरे के बाद...   " डताल क्यों?”  “इस साल बोनस न ीं द ेर ी   ैकम्पनी। लेबर आफीसर 

ने बहुत प्रयत्न दकया। लेदकन मावलक टस से मस न ीं हुए। इसवलए य   डताल”  “सरकार तैयार न ीं हुई?”  "वबलकुल 

तैयार न ीं हुई?”   “दफर क्यों?”  “सरकार की कोई ग़लती न ीं।” कुछ तो क ना  ।ै क ा रामू ने। "दरिाज़ा खोलूँ?”  

“घर में कोई न ीं   ैक्या?”  “न ीं  ।ै”   

“क ाँ गए आपके पवत और बच्चे?”   “बच्च!े”  "सिंतान न ीं  ।ै” चे रे पर उदासी छा गई। उमर तीस साल  ोंगे। सिंतान 

न ीं  ।ै इसवलए ि  इतनी सुन्दर  ।ै दरिाज़ा खोलकर पुष्पा बा र चली गई। 

रामू ने एक और वसगरेट सलुगाया। दरिाज़ा खोलने के बाद ि  और डरने लगी। ि  अिंदर आ गयी। थोडी दरे के बाद 

उसने क ा- “आप चले िाइए। दो व्यवि मर गए। आप लीडर  ैं न! िाना चाव ए।” 



 
 

ि  िान े का इच्छुक न ीं था पुवलस... मावलक... 

गुिंड.े.. िेल... य ाँ र गेा तो उसके सौंदयय को दखे 

सकता  ।ै दकन्तु... ि  उसे डरपोक समझेगी तो... 

थैंक्स...” क ते हुए ि  चला गया।  राम ूबा र आ 

गया। कौन मर गये? ि  िानना चा ता  ।ै उनका 

दा सिंस्कार करना चा ता  ।ै उन् ें मारा गया। बाद 

में पररणाम... क्या  ोंगे? उसके बारे में सोचना 

चा ता  ।ै  डताल करन ेके वलए उसे वनयुि दकया 

गया। ि  कमेटी मेंबर  ै।  ज़ारों मिदरूों के 

प्रवतवनधयों में से ि  एक  ।ै दकन्तु... डर... मावलक 

के गुिंड े मार डालेंगे। पुवलस वनदययता से पीटेगी। 

पुवलस घर पर आिाएगी तो?... डर... उसी गाँि में 

उसकी ब न र ती  ।ै ि  उसके घर चला गया। 

रामू रात को ठीक नौ बिे के बाद घर चला गया। घर 

िाते  ी पत्नी ने पूछा- “मार लगा क्या?” उसने सब कुछ 

बता ददया। पत्नी ने घाि दखेा। उसने लिंबी साँस ली। “कोई तो आया था। और क ा था दक रात को मीटटिंग  ।ै आपको 

आने के वलए क ा ।” रामू ने सुना। कुछ क ा न ीं। मीटटिंग का नाम सुनत े ी उसे डर लगने लगा। 

खाना खाते समय ि  सोच र ा था। इसवलए उसे खाने का ददल न ीं  ो र ा था। वबना खाये ि  भोिन के सामने से उठ 

गया। “िाएगेँ?” ि  मौन र  गया। “दो व्यवि मर गए न!” “ ाँ”   “अब आप आगे क्या करेंगे?” “ डताल करेंगे ।” 

“बोनस देंगे?” " डताल करेंगे तो देंगे। न ीं तो कुछ लोगों को वनकाल दगेी कम्पनी ।” “दफर मीटटिंग में िाइए।”   राम ू

मीटटिंग से डरता  ।ै मीटटिंग में िाएगा तो...   मावलक के गुिंड ेमारेंगे। पुवलसिाले उसे लॉकप में रखेंगे।  डताल अगर 

विफल  ो िाएगी तो उस ेवनकाल देंगे। लेदकन... लीडरों में से एक इस तर  चले िाना क्या न्याय  ैं? न्याय न ीं  .ै.. 

न ीं... न ीं... य  डर अच्छाई के वलए कदावप न ीं। डरपोक न ीं बनना चाव ए... शरतचन्र की 'भारती' के अपूियबाबू 

की तर  उसे बन िाना क्या ठीक  ैं? राचकोंडा विश्वनाथ शास्त्री ने 'अल्पिीवि' रचना उनके िैसे लोगों के वलए की  ?ै 

वििेकानन्द ने क ा था- कुछ भी  ावसल करने के वलए व म्मतिाला बनना चाव ए। धयैय  ोगा तो  ी  म आगे बढ़ेंगे। य  

सब िानने के बाद भी ि  क्यों डर र ा  ैं?   िाऊँ या न िाऊँ? आते समय, िाते समय मारेंगे तो... मीटटिंग में िाने के 

वलए डर... वनवखलशे्वर ने क ा था- “डर नसों में पानी भर दतेा  ।ै 'रक् त सूयय' में _. * वशिा रेड्डी ने वलखा  -ै “आशा को 

वचमटी दकेर, अधैयय की बूँदा-बाँदी करके अँधेरे के तालाब में मन को कुचल दगेा भय।' असल में उसे क् यों ऐसा डर लग 

र ा  ?ै “भय का नाश  ो।” उसने कागज़ पर तीन बार वलखा। बाद में कागज़ को फाड ददया। “धैयय हज़िंदाबाद” तीन बार, 

चार बार, पाँच बार उसने वलखा। कागज़ को िेब में रखा। मीटटिंग में ि  िानेिाला   ैक ते हुए बा र आ गया। थोडी दरू 

चला। अचानक वबिली चली गयी... डर... उस अँधेरे में िापस आ गया। 

“न ीं गय?े” “न ीं गया। वबिली चली गयी। ग रा अँधेरा  ।ै” पलिंग पर लेट गया। नींद तो आती  ी न ीं... पैंट की िबे 

से कागज़ वनकाला। “धैयय हज़िंदाबाद”। उस कागज़ पर वलखा हुआ  ।ै उसने कागज़ फाड डाला। नींद न ीं आती। बगल में 

पत्नी। “मार बहुत लगे? नींद न ीं आ र ी  ैं? पत्नी न ेपवत को नज़दीक वलया। ि  थक गया था। कुछ डरािना विचार। 

डर... डर... डर... पत्नी में कुछ पाने की चा त। पवत विचारों में खो गया। उसके मन में हचिंता... डर... खलबली... आग 



 
 

और प्रज्िवलत  ो र ी  ।ै िािंछा तटिंबिंध तोड र ी  ।ै दघू न ीं उफन र ा  ।ै पत्नी में असिंतृवि... अशािंवत... चरमवबन्द ुका 

आनिंद न ीं। दधू   ैतो उफनता   ैदकन्तु आँसू  ैं! सुब   ो चुकी। बाद में... लगभग नौ बिे लीडर भास्कर आया। भास्कर 

ने राम से बात की। “कल मीटटिंग में क्यों न ीं आया?” उसने पूछा। “अचानक तबीयत खराब  ो गयी ।” रामू ने ििाब 

ददया। भास्कर ने िो क ा सनुते  ी रामू उदास  ो गया। गोलीबारी में िो दो व्यवि मारे गये उनमें उसका विगरी दोस्त 

था। उसके कारण  ी ि  मीटटिंग में आया था। उसके कारण  ी उसने आिंदोलन चलाना सीखा। क्रािंवत के बारे में िाना। 

भास्कर के िाने के बाद रामू भयभीत  ो गया। कल ि  अगर ि ाँ र ता तो ि  भी मारा िाता। दकतनी अच्छी   ैि  

मव ला! ि !  ि  दकतनी सुन्दर  ।ै रामू की आँखों के सामने उसके विगरी दोस्त का चे रा ददखाई द ेर ा  ।ै ि  वसगरेट 

पर वसगरेट पीने लगा। मन वबलकुल ठीक न ीं  ।ै  डताल इसी तर  चलेगी? उसके मन में घबरा ट। समझौता  ो 

िाएगा तो दकतना अच्छा  ोगा। मन उदास  ।ै उसे डर लग र ा  ।ै  ोटल िाने के बाद क्वाटर वव्द् स्की पी ली। मन में 

शािंवत न ीं। मृत दोस्त।  डताल... टस स ेमस न  ोन ेिाले मावलक। उनके गुिंडे... सरकार इस मामले में सख्त दखल 

अिंदाज़ न ीं कर र ी  ।ै ि  मव ला दकतनी सुिंदर  ।ै कल उसन े ी तो उसकी रक्षा की। धन्यिाद दनेा पडगेा। उसने उस े

क ीं तो भी दखेा  ,ै क ा?ँ  उसके घर गया। “आप! आइए... बैरठए...” “आपके पवत स्कूल गए  ोंग,े ऐसा  ी मैंन ेसोचा 

।” 

" डताल चल र ी   ैन?”  “ ाँ... कल आपने मेरी रक्षा की। धन्यिाद । “क्यों? एवक्सडिंटली ि  इिंवसडेंट  ो चकुा" “ठीक 

 .ै.. चलूँगा...”   “बेरठएगा। कॉफी पीविए” कॉफी बनाने के वलए ि  अिंदर गयी। दफर बा र आ गयी। “आपको मैंने क ीं 

दखेा  ।ै” क ते हुए उसकी आँखों में आँखें डालकर दखेने लगा। 

  “क ा?ँ आपको याद न ीं आ र ा  ।ै” “न ीं ।  िा के कारण दरिाज़े बिंद  ो गए। उठकर पुष्पा ने दरिाज़े खोले। ि  

सिधिकर  ।ै नीले रिंग की साडी उस पर वसले हुए सफेद फूल। नील ेरिंग की धलाउज़। माथे पर काली हबिंदी। काले-काल े

बाल। चोटी में मोगरे के फूल। रामू ने सोचा ि  दकतनी सनु्दर  ।ै “बस में” उस मव ला ने क ा। “क ाँ पर?” “बस में, मेरे 

बािू में बैठे थे।” राम को याद आ गयी। ' ाँ... उस ददन बगल में बैठा था। डर लगा। उस ददन उसने  ी िग  दी थी। 

उसने उसके साथ असभ्य बरताि दकया। पैरों स ेपैर लगाया।  ाथों को स्पशय दकया। दफर भी उसन ेकुछ क ा  ी न ीं। 

आि ि  क  र ा   ै दक- “मैंने असभ्य बरताि दकया। क्षमा कीविएगा।” “क्षमा क्यों?” पुष्पा ने पूछा। रामू को उसन े

कॉफी दी। आपने स िता से  ी बरताि दकया। सबका बरताि ऐसा  ी  ोता  ।ै अगर आपने ऐसा न दकया  ोता तो मुझ े

अचरि  ोता!” “दफर भी... दफर भी... मैंने ग़लती की   ैन?” कॉफी पीते हुए बोला। “गलत-सलत छोड दीविए... इस 

तर  बरताि करने से आपको कौन सी सिंतृवि वमली समझ में न ीं आ र ा  ।ै" रामू शरमा गया। “ठीक   ैिी। िान े

दीविएगा।' “मेरा नाम पुष्पा  ।ै 'िी' क न ेकी िररत न ीं ।” पुष्पा ने िो क ा उसके बारे में रात भर सोच-विचार 

दकया रामू ने  कुछ समझ में न ीं आया। असल में रामू पुष्पा को समझ न ीं पा र ा  ।ै रामू से भी पूछा उसी “सिंतृवि' 

(चरम हबिंद)ु के बारे में पुष्पा ने अपने पवत से भी उसन ेप्रश्न दकया। क्या  म सिंतवृि से िी र  े ैं?”  

"क्यों पूछ र ी  ो?” “ में सिंतान न ीं  ।ै” “क्या करोगी?” “दफर एक बार डॉक्टर से िाँच करिा लीविए” “करिाया 

न!” “ दैराबाद में एक अच्छे डॉक्टर  ैं ।" “ मारे नसीब में सिंतान न ीं  ।ै कमयफल  ै।” अब पुष्पा ने सोचा बात करनी 

न ीं चाव ए। राम ूस ेभी उसने सिंतृवि के बारे में पूछा। दकन्तु इस तर  इनके साथ िीने में उस ेक्या सिंतृवि वमलेगी? मन 

ने प्रश्न दकया। क ा िाता   ैमातृत्ि  ी सिंतृवि  ।ै पाँच ददन बीत गए।  डताल चल र ी  ।ै पाँच ददनों के बाद शाम को 

रामू घर के सामने से िा र ा था। 

पुष्पा ने उसे बुलाया। “आप  मारे घर आये वबना िा र  े ैं?” “दफल्म दखेने िा र ा ह।ँ" “अकेले!”  



 
 

“साथ में कोई न ीं  ।ै” “मैं आऊँ?”  सँत े हुए उसन े पूछा। 

“आपके पवत।|” "गाँि गए  ैं। कुछ काम था।” 

“सच! आप आएगँी?” न ीं आएगँी, एक विश्वास। मगर आएगी 

तो दकतना अच्छा  ोगा। क्यों न ीं आ सकती?” “आइए।” घर 

को ताला और दोनों लगाया दफल् म दखेने के वलए वनकल पड।े 

बीच में भास्कर वमला। “रामू आि क्या हुआ पता  ैं? मावलक 

के गुिंडों ने सत्यम को पीटा ।” "उफ् ...” “ डताल चल र ी  ।ै 

तुमने लीडर  ोकर भी सम्बन्ध तोड ददया। “ऐसा न ीं  ।ै' 

"आि मीटटिंग दस बिे   ैआओगे?” “ ाँ आऊँगा” “क्यों डर 

र  े ो?” “न ीं ।” स्िर में थोडा कम्पन ।  “ठीक  ।ै” भास्कर 

चला गया। पीछे से आनेिाली पुष्पा ने उनकी बातें सुनी। अब 

दफल्म न ीं िाएगेँ। आप मीटटिंग में िाइए । मीटटिंग का नाम 

सुनत े  ी रामू को डर लगन ेलगता  ।ै उसे मावलक के गुिंडे 

आते-िाते समय मारेंगे तो? 

“आधी रात को मीटटिंग  ।ै” ि  झूठ बोला। वसवनमा दखेने के बिाय दोनों घर लौटे। “एक बात   ैपुष्पा।” कुसी पर बैठत े

 ी राम ूने क ा। “क्या बात  ?ै” “तुम् ें प्यार करता ह।ँ “प्यार! आश्चयय  ।ै” "इसमें आश्चयय क्या  ैं? सच  ।ै” "पे्रम   ैया 

कामुकता?” भौंचक्का र  गया रामू। “राम!ू एक बात क ना चा ती ह।ँ प्यार-व्यार मुझे पता न ीं  ।ै तुझमें असिंतवृि  ।ै 

चरम वबन्द ुका अनुभि दोनों को न ीं   ैमुझे मातृत्ि चाव ए। इसवलए तुम् ारे साथ...” सर झुकाकर उसने क ा। रामू के 

मानस समुन्दर में ल रें उठ र ी  ैं। “आप मीटटिंग में न ीं िाएगेँ?”  रामू को डर लगा। मीटटिंग तो रात को दो बिे  ।ै  

पुष्पा उसे इसवलए प्यार करती   ैदक ि   डताल चला र ा  ।ै ि   लीडर   ैस दय  ।ै म ान  ।ै  

भोिन करते  ी दोनों के वलए एक  ी िग  वबस्तर लगाया। डरपोक रामू! “अगर आपके पवत आिाएगेँ तो!” "मैंने क ा 

न! दो ददन तक िे न ीं आएगेँ।' उसने अपने बालों में लगाये गये मोगरे के फूलो को वनकालकर वबस्तर पर वबखेर ददया। 

वबस्तर पर पुष्पा, रामू। राम ून ेपुष्पा को और-और नज़दीक वलया। अगर उसका पवत आएगा तो... ि  पकडा िाएगा... 

पुष्पा को ि  पीटेगा. .. उसे मारेगा। अगर पुष्पा को घर से वनकाल ददया तो... तो... उसके पीछे पुष्पा... क्या ि  स न 

कर सकता  ैं? डर... डर... अब उत्त्सा  न ीं  ।ै   पाँच वमनट... आधा घिंटा... रामू में कोई  लचल न ीं न मन में उमिंग... 

न तरिंग... पुष्पा ने उसे और-और पास वलया।  रामू के चे रे पर कोई  ाि-भाि न ीं  ,ै न मन में कोई ल रें... न उन पलों 

में कोई आनिंद...। ि  उदास  ।ै “क्या? ये  ी िे पल  ैं विनका  म आनन्द ले सकते  ैं। खुशी से उडान भर सकत े ैं।' “डर 

लग र ा  ।ै' “तुम पागल  ो। िे न ीं आएगेँ ।” रामू को पुष्पा ने सीने से लगाया। 

रामू एक पुतले की तर , पत्थर की तर  र  गया। पुष्पा ने धलाउज़ वनकाल ददया।  पुतले में, पत्थर में न कोई उिगे, न 

कोई  ाि-भाि।  ि  वनिस्त्र  ो र ी  ।ै ि  दखे र ा  ।ै ि  डर र ा  ।ै अगर उसका पवत आ िाएगा तो... उसके पवत 

का रप, रिंग, स्मृवत में न ीं  ।ै दफर भी एक आकार आखँों के सामने घूम र ा  ।ै  रामू के सारे विचार पवत पर, पत्नी का 

शरीर उसके आहलिंगन में... सारे विचारों का िड द े  ।ै द े में गमी न ीं  ।ै मन में न ल रें उठ र ी  ैं न नस-नस में पे्रम 

ज्िर और न कोई काम चेतना। 

“क्यों राम!ू क्या हुआ? चरम वबन्द ुपर पहुचँना  मारे भाग्य में न ीं  ?ै” पुष्पा अब स न न कर सकी। 



 
 

ि  वनियस्त्र   ैरामू के सामन।े बािू के कमरे में घडी की घिंरटयाँ बि र ी  ैं। बार  बि गए। आग न ीं सुलग र ी  ।ै 

लकवडयाँ  ैं तो आग सुलगती  ।ै दकन्तु लकवडयाँ भी न ीं  ैं। केिल राख...राख... 

बॉडी, धलाउज़, ल िंगा, साडी उसने दफर स ेप न वलया। “अब िाइए...” उसने दरिाज़ा खोल ददया। 

क्रोध उसमें फफक र ा था। असिंतृवि उसे खा र ी  ।ै ि  दकतना डरपोक  ै... उसकी आँखें लाल  ो गईं। 

“आप इतने डरपोक  ैं मैंने कभी सोचा तक न ीं!”   “सॉरी! दफर एक बार!”   दफर और एक बार... न ीं...न ीं... मुझे 

मातृत्ि न ीं चाव ए। अगर प्राि हुआ तो भी तरेे िैसे डरपोक पैदा  ोंगे। ऐसी डरपोक सिंतान का  ोना न  ोना एक 

बराबर  ।ै कोई फरक न ीं पडता।” उसने दरिाज़ा बिंद कर ददया। रामू को ऐसा लगा दक ि  अपमान के पत्थर पर लुढ़क 

र ा  ।ै ि  पथ पर चल र ा  ।ै मन उदास  ।ै ि  दःुख-ददय ग्रस्त  ।ै सामने भास्कर।   “मीटटिंग में क्यों न ीं आया?” ि  

मौन र ा। “तुम डर र  े ो न!”   रामू चुप  ।ै   डताल चलानेिाले लीडरों में तुम एक  ो। तुम डरपोक  ो। दो लीडर मर 

गए। तुम भी मर गए  ो,  म ऐसा  ी सोचेंगे।” क ते हुए भास्कर चला गया।  "क्या मैं मर गया?' सोचते हुए रामू ि ीं 

रा  पर रुक गया।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

अनिुादक :  डॉ. टी. सी. िसिंता 

डॉ.टी.सी. िसिंता िी का िन्म सन्  1950 ई. में  दैराबाद में हुआ। आपने उस्मावनया विश्व विद्यालय से एम.ए. 

दकया और 1996 में पी.एचडी. मराठिाडा विश्वविद्यालय, औरिंगाबाद से। आपने इला ाबाद से साव त्य रत्न 

की उपावध प्राि की। आपके पवत श्री कामेश्वर सोमायिी के प्रोत्सा न स ेआप साव वत्यक क्षते्र में आगे बाद 

पायी  ।ै 

आपके 4 ह िंदी-तेलगु की मौवलक रचनाएिं  ।ै तेलगु, ह िंदी, मराठी तथा अिंगे्रिी की अनुवद्त पुस्तको की सिंख्या 

14  ।ै आपकी मौवलक  रचना ‘विरो ी िसुिंधरा’ (सैवनक तथा स्त्री विमशय) काफी चर्चयत एििं प्रिंशवसत र ी  ।ै 

तेलगु रचना ‘भूतल स्िगयमलो गायपद्द िसिंतम’ पढने के बाद कई सैवनको ने इन् ें पत्र वलखा। इसको मराठी 

अनुिाद प्रकावशत  ो चकुा  ,ै अिंगे्रिी अनुिाद प्रकाशाधीन  ।ै  

तेलगु के प्रवसद्ध लखेक स्ि. गुडीपाटी िेंकटचलम की िीिनी ‘रमणी’ से रमणाश्रम तक’ शीषयक से लगभग 

1400 पृष्ठ की पुस्तक तीन भागों में प्रकावशत हुई  ।ै दफल ाल िे ‘गीतिसिंत कवि नीरि’ के नाम से स्ि. 

गोपालदास नीरि की समस्त रचनाओ का तेलगु में विश्लेषण कर र ी  ।ै िे कई प्रमखु सिंस्थाओं द ेपुरस्कृत एििं 

सम्मावनत हुई  ।ै  

 



 
 

 

 

 

 

 

 

पृथ्िी और आकाश के बीच, िषाय की बूँदों के सिंबिंध टूटे, य  दसूरा ददन...    फ्ते भर से गायब सूयय आि बादलों 

से बा र वनकलने के वलए खबू छटपटा र ा  ।ै पररसरों में अभी भी नमी  ।ै सडक पर और सडक के बगल िाले कीचड के 

गडढे़ लिंबे समय तक न ीं भरनेिाले फोड ेिैसे  ैं। 

ईरानी  ोटल के िार की आखरी सीढ़ी के बाए ँकोने के छोटे से छेद से एक चींटी झट से बा र वनकल पडी। दो पल के 

वलए सािधानी स ेपररसरों का मुआयना कर, धीरे स ेआगे बढ़ी। इतन ेमें एक और चींटी िल्दबाज़ी में प ली चींटी स ेआ 

वमली। 

आ ार यात्रा 

डॉ. ए.एम. अयोध्यारेडडी 

वसदद्दपेट के सर दी गाँि वमट्टपल् ली में सन्  1955 ई, में अयोध्या रेड्डी िी का िनम हुआ था। उस्मावनया वि.वि. 

स ेआपने रािनीवत शास्त्र में एम. ए., पी.एचडी. की उपावध प्राि की। 30 िषय तक दक्कन क्रॉवनकल में िनयवलस्ट 

गु्रप में काम करन े के बाद सेिा-वनिृत्त हुए। अब तक 50 स ेभी अवधक क ावनयाँ, साव वत्यक वनबिंध, पुस्तक 

समीक्षा, वसनेमा समीक्षा पर भी वलखते र ।े 'गुवग' िारा वलख ेगए 'िीप नॉट्  चाइल्ड' का तेलुगु अनुिाद भी 

प्रकावशत हुआ  ।ै 'आ ार यात्रा' के नाम से प्रथम कथा-सिंकलन का प्रकाशन भी करिाया। 

क ानी 

आ ार यात्रा 



 
 

इस शािंत िातािरण में दोनों चींरटयाँ, 

दीिार से सटकर उलझे धागों सी आगे 

बढ़ र ी  ैं। नीचे की सारी ज़मीन 

बाररश के पानी से भीगकर कीचड से 

भरी  ।ै ऊँचे और नीच ेिग ों को और 

छोटे-छोटे पानी के कुिं डों को ध्यान स े

दखेती दोनों चींरटयाँ कािल की लकीर 

िैसे पैरों से एक-एक इिंच पार करती 

आगे बढ़ती िा र ी  ैं। उनमें छोटी 

चींटी, बार-बार िल्दी-िल्दी व लती 

उत्सा  के साथ आगे बढ़ती िा र ी  ।ै 

ऐसे चलने में उसे काफी उमिंग आ र ा 

 ।ै पीछे-पीछे बडी सािधानी के साथ 

पररसरों पर ध्यान दतेी आ र ी प ली 

चींटी 'नीली' ने छोटी की िल्दबाज़ी की चाल को दखे, घबराती हुई क ा- “अरी ओ छुटकी! ज़रा आव स्ता चारों ओर 

दखेती चल! तरेी िल्दाबाज़ी के मारे दकसी के नीचे आकर बेमौत मारी िाएगी।” चेतािनी दतेी आ र ी  ।ै ब न की 

बातों को वबलकुल बेखावतर करती िा र ी   ैछुटकी चींटी। उछलते-उछलते आगे बढ़ र ी  ;ै बीच-बीच में उसी रफ्तार 

से पीछे आकर, ब न के चारों ओर एक चक्कर मारकर, दफर से फुती से आगे दौडती  ी िा र ी  ।ै “बोलने से सुनती न ीं 

वनगोडी क ीं की...! िैसे  ी दौडते-दौडते क्या बीच में  ी मौत को बुला लेगी...?”  

वचल्ला-वचल्लाकर, नीली चींटी का गला दखु र ा  ।ै लेदकन छुटकी का फुदकना कम न ीं हुआ। छुटकी को बा र ले िाना 

नीली के वलए वबलकुल अच्छा न ीं लगता। घर पर माँ ने भी मना दकया था। पर छुटकी सुनी  ी न ीं। फ्ते भर से हुए 

बाररश के मारे चींरटयों का पूरा आिास बाढ़ से भर गया। अपने घर में इक्कट्ठा दकया हुआ थोडा बहुत आ ार को छोड, 

सारी चींरटयाँ अलग-अलग ददशाओं वततर-वबतर  ो गईं। उस गडबडी में वबछड गया नीली चींटी का वपता दफर स ेददखा 

न ीं। पानी वनकलन ेके बाद घर पहुचँी तो कुछ भी बचा न ीं। मा ँऔर बेरटयाँ अपन ेवपता का रा  दखेती र ीं। लेदकन 

ि  लौटा  ी न ीं। दकसी न ेवपता चींटी के बाढ़ में ब  िाने की बात क ी तो दकसी और ने क ा दक दकसी दघुयटना में 

वपसकर मर गया।  

न ीं-न ीं य  भी अफिा  फैली दक रानी चींटी के आिास में आ ार पहुचँात ेसमय कुछ तकरार  ोने की िि  से सैवनक 

चींरटयों ने उसे खतम कर डाला। इन सारे अनुमानों को एक ओर र ने भी दें, पर नीली चींटी एक बात ज़रर समझ गई 

दक अपने वपता लौटन ेिाला न ीं। ऐस े ी चार ददन बीत गए। पाँचिें ददन अब र ा न ीं गया और नीली चींटी बा र 

वनकली दक कुछ न कुछ खान ेके वलए ल ेआऊँगी। वपता की यादें मन को मरोडते िान ेके कारण, कुछ अनमन  ोकर चल 

र ी थी। आँखों स ेटपकते िा र  ेआँसुओं को पौंछने पर भी उसका ध्यान न ीं गया। “दीदी रो क्यों र ी  .ै..? बाबा की 

याद आई क्या?” छुटकी की इन बातों स ेचौंककर उसस ेबा र वनकली। अपने आँसुओं को पॉंछ र ी छोटी ब न के कोमल 

 ाथों को नीली प्यार स ेचूमी। “बाबा क ा ँगए दीदी?” छुटकी न ेअपने ब न के बगल में चलते पूछा।  “मालूम न ीं! बाढ़ 

के मारे  मारे घर ब  गए। अभी तक न ीं आया। क ाँ  ोगा, कैसे  ोगा? कुछ न ीं पता... ।”  “बोल र  े ैं दक बाबा को 

दकसी न ेमार डाला...? कया सच्ची में बाबा मर गए दीदी?”  



 
 

इस प्रश्न का उत्तर नीली चींटी तुरिंत न ीं द े

पाई। “बाबा मरे न ीं। िल्दी  ी िापस 

आ िाएगेँ।” उसने क ा। “सैवनक चींटी 

कौन  ोते  ैं दीदी?” दफर से छुटकी का 

प्रश्न।  उन् ें पुवलस क त े  ैं। िे सब 

रनिास में र ते  ैं ।"  “रनिास यान?े” 

“रानी चींटी का आिास।” “ि  क ाँ  ैं... 

 म एक बार चलेंगे दीदी ।” बडी 

उत्सुकता से छुटकी चींटी न े पूछा। “ में 

ि ाँ न ीं आन े दतेे छुटकी! केिल काम 

करनेिाली बडी चींरटयों को  ी असमें 

प्रिेश वमलता  ।ै” 

“क्या काम करना  ोगा ि ा?” “एक 

न ीं... घर की सफाई करना, सडकों पर 

झाडू लगाने से लेकर रनिास के सारे 

काम करने पडते  ैं। इन सब से ज्यादा 

म त्त्िपूणय काम य    ैदक शाम  ोने तक 

प्रवतददन थोडा-बहुत आ ार को िुटा कर ि ा ँपहुचँाना पडता  ।ै” “उनको य  कैसी बीमारी?... क्या अपना खाना ि े

लोग न ीं िुटा सकत?े... उनके वलए  म क्यों काम करें? “चुप झगडालू क ीं की !... ज़रा धीरे से बोल! कोई वसपा ी 

चींटी सुन लेगा तो  में िीन ेन ीं दगेा। रनिास का मतलब िानती  ै?... ि  सरकार  ।ै यानी ि ाँ र नेिाले पूरे लोग 

सरकारी लोग  ैं। िे काम न ीं करते। न  ी करना चाव ए। अपने आिास में र ने िाली पूरी गुलाम चींरटयाँ  ैं।  ाँ िैस े

 मारे वलए एक इज्ज़तदार नाम भी  -ै श्रावमक चींरटयाँ।  

सारी श्रावमक चींरटयों को रनिास में र नेिाली सरकारी चींरटयों के वलए भोिन िुटाकर लाना पडता  ।ै अगर िे दया 

ददखाकर कुछ देंगे तो  में ि ी खाना पडगेा ।” “भूखे पेट से  म य ाँ-ि ाँ भटकत,े आ ार इक्कट्ठा करके उन् ें दनेा  ैं? 

उनकी दया पर वमले बचे खचुे खाने को  में खाना  ै? धत्   मारी हज़िंदगी भी कोई हज़िंदगी  ?ै” छुटकी चींटी ने अपी 

नाखुशी ददखाई। अपनी दीदी से और कुछ पूछे वबना गुस्से से आगे वनकल गई।  नीली चींटी की नज़र अचानक दो कदम 

आगे पड ेसफेद आका पर पडी। छुटकी को चतेािनी दतेी हुई अपनी चाल को को धीमी कर दी। बहुत बडा आकार  ।ै िब 

तक नीली चींटी ने अपनी आखँें उठाकर ऊपर न ीं दखेा, तब तक ि  पूरा ददखा  ी न ीं। छुटकी ने भी इसे दखेकर डरके 

मारे उपनी ब न के पीछे आप को वछपा वलया। अपनी चाल चाल को रोककर, चारों ओर बडी सािधानी से नीली परखी। 

आसपास ि ाँ तक उसकी नज़र पडी, ि ाँ तक कोई खतरा न ीं ददखा। 

अचानक  िा का झोंका। दीिार के ऊपर िाली वखडकी से अचानक दकसी ने कचरा फें का। डर के मारे ि ाँ खडी  ै, ि ीं 

पर नीली चींटी वचपक्क़र र  गई। पल भर के बाद आँखें खोलने पर उसने दखेा दक अभी िो सफेद आकार ददखा था ि  

वबलकुल करीब आ गया। उस ेदखे छुटकी चींटी डर के मारे चीखकर ि ा ँसे तेज़ी से भाग वनकली। 



 
 

नीली के ददल की धडकन बढ़ गई। सामन ेका 

प ाड िैसा आकार क्या  ो सकता  ,ै ि  

समझ न ीं पाई। दो वमनट के बाद ि  

व ले-डुले वबना उसी िग  पर र ने के 

कारण धीरि बाँध कर, उस आकार के और 

करीब गई। उसके चारों ओर दो-दो बार 

चक्कर काटी। कुछ िानी-प चानी गँध! 

उसके नाक न ेप चाना नीली ने ग री सासँ 

ली और उस गँध का समझते  ी खुशी के 

मारे उछल पडी। ि  एक रोटी का टुकडा 

 ।ै प ाड वज़तना आकार! नीली चींटी 

उसके और करीब िाकर, उस पर  ाथ 

फेरकर दखेा।  ा-ँ ाँ! य  तो रोटी  ी   ै

नरम भी  ।ै 

नीली की खुशी का रठकाना न ीं र ा। 

उनके अपने आिास की सारी श्रवमक 

चींरटयों के वलए कम-से-कम दो ददन तक 

य  भोिन चलेगा। इतनी भारी मात्रा में 

आ ार को एक  ी िग  पर पाने के कारण नीली न े

गिय का अनुभि दकया। उसी खुशी में उसे अपनी ब न की याद आई और उसन ेचारों ओर दखेा, छुटकी क ीं ददखी न ीं । 

पूरे प्रदशे में उसने चक्कर काटा। क ीं भी छुटकी का अता-पता न ीं। नीली चींटी घबरा गई। उसे समझ में न ीं आया दक 

एक ओर इतनी बडी मात्रा में भोिन वमलने पर खुश  ो िाऊँ या ब न के न वमलने के कारण घबराऊँ। 

उस प्रदशे में अब अकेली र ने में डर लगा और अपने आिास की ओर  दौड लगाई। और अपने आिास की ओर दौड 

लगाई। उस आिास पर र निेाली सारी चींरटयाँ श्रावमक िगय  ी  ैं।  

तकरीबन सबकी समस्याए ँएक िैसी  ी  ोना, ददन-रात एक  ी हुकूमत के नीच ेकाम करना और भूख का रोग- सबके 

वलए आम बात थी। इन कारणों से सारी चींरटयाँ एक िुट  ोकर आपस में मदद करती र ने लगीं । 

नीली चींटी दौडत-े ाँफते अपने आिास पर पहुचँी। उसने दखे दक अपने घर के आगे काफी िमघट लगी  ।ै इतने सारे 

लोग अपने घर के सामन ेक्यों िमा हुए  ोंगे, उसे समझ में न ीं आया। आश्चयय के साथ-साथ उसे डर भी लगा। “क ीं 

छुटकी को कुछ हुआ तो न ीं?...' य  विचार मन में उठते  ी नीली चींटी एकदम से घबरा ट के साथ आगे बढ़ी। 

काफी दरू स े ी सारी चींरटयों न ेनीली को दखेा और सामने आकर घेर वलया। माँ चींटी न ेउस ेगले  लगाया! बोली- 

“शुकर   ैतुझे कुछ न ीं हुआ. ..  म सब घबरा गए थे...!” 



 
 

“डर की क्या बात   ैमा?ँ” “ऐसे क्या पूछ 

र ी  ?ै... छुटकी ने बताया था दक तुम 

पर दकसी भूत ने  मला दकया। उस भतू 

को दखेकर डरके मारे तरेी ब न घर 

िापस दौडी आई। उसकी बातें सुनने के 

बाद  मारे  ाथ-पैर तो व ले  ी न ीं। 

तेरी माँ तो रोती  ी िा र ी  ै...” उस 

झुिंड की एक बुिुगय चींटी न ेक ा। 

नीली सारी बातें सनुकर ज़ोर से  सँ 

पडी । सारे लोगों को अपनी ओर अिीब 

ढिंग से दखे  सँी को रोककर ि ाँ की 

सारी बात बताई। “क्या तेरी बात सच्ची 

 .ै..? तूने िाकई में ि ाँ रोटी  ी दखेी 

थी?” एक बुिुगय चींटी ने कुछ-कुछ सिंद े 

से पूछा। “माँ की कसम दादा...! सच्ची में 

ि  प ाड वितनी बडी रोटी  ी   ैअपन े

पूरे मो ल्ले के वलए दो ददन तक भोिन के बारे में हचिंवतत  ोन ेकी िररत न ीं। मेरी बात सुनकर पूरे लोग ि ा ँिल् दी 

चलो। बडी िात की चींरटयाँ... वसपा ी चींरटयों की नज़र पडगेी तो, बस समझ लो  मारे मुँ  में खाक!”  नीली चींटी इन 

सभी को िल्दी-िल्दी वनकलने के वलए बोलती र ी। 

सारी चींरटयों ने  षय प्रकट दकया। कुछ चींरटयों ने नीली को प्यार स ेचूमा भी। 

पल भर में य  खबर सारे मो ल्ले में फैल गई। छोटी-बडी सारी चींरटयाँ झुिंड में आगे बढ़ीं । नीली आगे-आगे रास्ता 

ददखाती चल र ी   ैतो पीछे-पीछे दसूरी चींरटयाँ तेज़ रफ्तार के साथ चलकर, ईरानी  ोटल के पीछे की कचरे के ढेरके 

पास पहुचँीं। नीली चींटी न ेविस आ ार को दखेा था, ि  अभी ि ीं पडी  ।ै सारी श्रावमक चींरटयों की ओर अवभनिंदन 

करन ेके अिंदाज़ में दखेा। अब आ ार के उस पियत को ि ा ँसे रिाना करन ेके वलए व्य ू भी रच ददए। सारी चींरटयाँ रोटी 

को पकडकर गोलाकार में खडी  ो गईं। अगले पल अपनी मिंवज़ल की ओर वनकलने  ी िाले थे दक... इतन ेमें... 

 “रुको! दकसी को य ाँ से व लना न ीं चाव ए य  आ ार  मारा  ै!” वबिली की कडक िैसा स्िर सुनाई पडा। एकदम से 

चौंककर श्रावमक चींरटयों न ेउधर दखेा-बड ेसे चऊिं टों की सेना, बडी फुती से सामने आ खडी हुई।  

दखेते-दखेते िे सारी चींरटया ँरोटी के चारों ओर िृत्ताकार में खडी  ो गईं। उनके बरताि से लग र ा था दक िे लडने के 

वलए तैयार  ैं। "य   मारा आ ार  ।ै रास्त ेसे  टो ।” चऊँटे के नेता ने ऊँचे स्िर में क ा। 

इस धमकी से, रोटी को पकडी सारी चींरटयाँ उसे छोडकर खडी  ो गई। सबसे प ले नीली चींटी सिंभल कर बोली- “इस 

आ ार को सबस ेप ल मैंने दखेा  ।ै इसे दखेते  ी  मारे इलाके में िाकर अपने लोगों को बुला लाई इसवलए य  आ ार 

 मारा  ी  ।ै” “क्यों रे पोरी...! खूब च क र ी  .ै..? तेरी मन गढ़िंत बातों को य ाँ सुननेिाला कोई न ीं। तेरे से प ल े

इस रोटी को  मने दखेा था। य ाँ से  टेंगी... या... न ीं...?” आँखें ददखाते चऊिं टे ने क ा। 



 
 

“न ीं-न ीं मैंन ेइसे प ले दखेा  ।ै इसे य ाँ दखेते समय तो य ाँ कोई न ीं था।  मारे भोिन को  डपना अन्याय  ै....”  

“ ाँ- ाँ अन्याय  .ै..” बाकी चींरटयों ने नीली का साथ ददया। 

“चुप बड ेआए  में न्याय बताने िाले...” चऊिं टे ने ज़ोर स ेवचल्लाया “य   मारा आ ार  ।ै  म िो क ेंगे, ि  न्याय  ।ै 

बलिान ि ाँ र ता  ,ै न्याय भी ि ीं र ता  ।ै िा-िा, ि ाँ चा  ेि ाँ िाकर वशकायत कर... अब चल फुट य ाँ स।े" 

नीली चींटी को समझ में न ी आया दक क्या करें? अपने लोगों की ओर उसन ेदखेा। सबके सब बडी अस ाय दवृि स ेदखे 

र  े ैं। आवखर कोवशश की तौर पर दो कदम आगे िाकर उन चींरटयों के नतेा चऊिं टे के सामन ेवगडवगडज्ञती हुई बोली- 

“साब िी! सच्ची में य   मारा  ी  ।ै  मने  ी प ले इसे दखेा   ।ै एक बार  मारें लोगों के पेट दवेखए कैसे पीठ से वचपक 

गए  ैं। च ेरे दवेखए कैसे मुरझा गए  ैं। बाढ़के मारे  मारा पूरा इलाका ब  गया  ।ै पाँच ददन से लोग फाके पर  ी  ैं। 

 म पर र म ददखाइए। अगर आप इस रोटी को ल ेिाएगेँ तो  म सब भूख के मारे मर िाएगँी...” 

“क्या... मर िाओगे...? आराम से मरो!” क त ेचऊिं टे न े ठ ाका मारा। “काफी दरे  ो गई... ह.ँ.. दखे क्या र  े  ो... 

आ ार को खींचकर ले चलो।” का आदशे नेता चऊिं टे ने अपने लोगों को ददया। नीली चींटी बडी अस ाय वस्थवत में र  

गई। मुँ  तक आए भोिन को चुटकी में उडा ले िा र  ेनेता के झुण्ड को दखे श्रावमक चींरटयों का ददल िलन ेलगा। 

अपने से बलिान  ो सकते  ैं...।  ो सकता   ै दक बड ेिात के  ैं । लेदकन भूख के वलए िात का भेदभाि न ीं  ोता। 

 मारे भूखे पेटों पर मार र  े ैं तो क्या केिल दखेते र  िाना  ैं?... इस अन्याय को क्यों  ोने दनेा  ैं?... 

भूख के साथ क्रोध के कारण श्रावमक चींरटयों की आँखें लाल  ो गईं। एक सिंकल्प के साथ मुरट्ठयाँ कस कर बैधँी गईं। नीली 

चींटी ने इसे प चाना। चऊिं टों के झुण्ड की ओर बड ेसा स के साथ दखेते हुए क ा- “रुको... तुम बड ेलोग  ो सकते  ो। 

लेदकन िुल्म कर  मारे भोिन छीनकर ले िात ेदखे  म चुप न ीं र त ेअगर  मारे पसवलयों में ताकत   ैतो मारे पेट में 

भूख  ।ै  मारी भूख की लपट आग बरसायेगी। उसकी ताप में तुम लोग िलकर राख  ो िाओगे। सीधा य ा ँसे वनकलो।” 



 
 

 नीली चींटी की इस चेतािनी से चऊिं टों के क्रोध का पारा चढ़ गया। कुछ और सोचे वबना िे श्रावमक चींरटयों पर टूट पडे 

दसूरे  ी पल, ि ाँ रणभूवम का िातािरण छा गया। पसवलयों से शविमान चऊिं टों और सा स से आगे बढ़ र  ेश्रावमक 

चींरटयों के बीच घमासान युद्ध हुआ। थोडी  ी दरे में ि ाँ लाशों का ढेर िमा  ो गया। उस युद्ध में सैंकडों श्रावमक 

चींरटयों की मृत्यु  ो गयी और बाकी चींरटया भाग वनकलीं । 

सारे चऊिं टे िीत की खुशी में उछलने लगे। युद्ध में  मारी िीत हुई  ।ै  य  आ ार अब  मारा   ैचलो! चऊिं टों के नतेा न े

ऊची आिि में आदशे ददया। अपने नतेा के आदशेानुसार रोटी की चारों ओर पडी श्रारवमक चींरटयों की लाशों को चऊिं टों 

ने  टा ददया। आ ार ले िान ेके वलए योिना तैयार हुई चऊिं टों के पकड में आने के कारण रोटी आव स्ते से सरकी। इतने 

में... अचानक रोटी  िा में उठी। डर के मारे चीखकर सारे चऊिं टे वततर-वबतर  ो गए। 

रोटी से साँप िैसी वलपटी पाँच उँगवलयाँ... उन उँगवलयों का  ाथ, ऊपर उठा और दखेते-दखेते गायब  ो गया। ि ाँ स े

वनकलत ेउस मानि भतू को, अस ाय वस्थवत में, आँसू भरी आँखों से चऊिं टे दखेते र  गए।  

 

 

 

 

 

 

 

 

अनुिादक : डॉ. समुनलता रुरािझला  

डॉ डॉ. सुमनलता िी का िन्म िाराणसी में 5 माचय 1953 ई. को हुआ। इन् ें एम.ए. व न्दी में स्िणयपदक वमला। 

इन् ोंने एम.दफल., पी.एचडी. तथा पोस्ट डॉक्टोरल फेलोवशप उस्मावनया विश्वविद्यालय स े दकया। िे व न्दी 

म ाविद्यालय के व न्दी विभाग के रीडर के रप में सेिावनिृत्त हुईं  ।ै अध्यापन एििं अनुसिंधान में आपको 30 

िषों का अनुभि  ।ै आपने 5 विद्यार्थययों को पी.एचडी. उपावध प्राि करने में मागयदशयन ददया  ।ै आपके 35 स े

अवध दक शोध पत्र प्रकावशत हुए  ैं।  अनुिादों में स लेखन की सिंख्या 4 तक  ।ै आपने तेलुगु से व न्दी में 9 ग्रिंथों 

का अनुिाद दकया  ।ै 5 पुस्तकों का व न्दी से तेलगुु में अनुिाद दकया  ।ै आप आकाशिाणी, दरूदशयन और मिंचों 

पर सदक्रय र ी  ैं।  आपने राष्ट्रीय स्तर के चार पुरस्कार ग्र ण दकय े ैं। रेवडयो मॉररषस ने इनका साक्षत्कार 

प्रसारण दकया  ।ै िे माररषस में भी आप सम्मावनत हुई  ैं।  

 



 
 

 

 

 

 

 

स्टीटरिंग के सामन ेअनिान ेमें  ी काँप र ा था खावसम। इन इलाकों में 

कई बार आने के बाद भी  र बार उसे नया  ी लगता था। गडढ़ों से भरी 

वमट्टी की सडक। कभी-कभी िीप ऐसी उछल पडती दक स्टीटरिंग  ाथ स े

दफसल िाता। घनी ओस की भाँवत अकाश में उड र ी थी लाल धूल । 

अब तक पाँच-छ  बार पोछा  ोगा 'उसने आईने पर पड ेउस लाल धूल 

को। ठिंड भी खूब लग र ी थी। कोई भय उसके नसों को कँवपत कर र ी 

वचरिंिीवि 
 

क ानी 

चरेबिंडा राि ु(बद्द भास्कररेड्डी) 

कवि और कवि गायक के रप में चेरबिंडा रािु बहु प्रवसद्ध हुए  ैं। 'गोलकॉंडा पवत्रका', 'आन्ध्रभूवम' आदद पवत्रकाओं के 

कथा-क्षेत्र में आपका समुन्नत स्थान र ा  ।ै  दैराबाद के ददगिंबर कवियों में शावमल  ोने के बाद भी आपने अपनी इस 

प्रदक्रया को ज़ारी रखा। 'मा पत्ले' ( मारा खेडा) उपन्यास के साथ-साथ आपके नाटकों को भी साव त्य-समाि में समुवचत 

स्थान प्राि हुआ  ।ै 'वचरिंिीवि' के शीषयक से आपकी कथा-सिंकलन का प्रकाशन 1985 में हुआ। 



 
 

थी। पेट्रोल की बू पेट से कै आने की सिंभािना को बढ़ा र ी 

थी। ठिंड या भूख दकसी से भी  ार मानना दिंडनीय अपराध 

 ोगा।  ोवशयारी से गाडी को चला र ा था खावसम। 

उसकी बगल में बैठे डी.एस.पी. की चमगीदड सी मँूछों की 

चुरुट की दगुयध कँपा र ी थी। अपने एक  ौथ को वपस्तौल 

पर रख मूर्तयित्  बैठा ि  धूल को चीरकर आगे दखे र ा 

था। उनके वनकट चौद  साल का एक लडका बैठा हुआ  ।ै 

ि  वनक्कर और बुश्शटय प ना हुआ  ।ै सदा मुस्कुराने िाल े

उसके पतले औठ दकन् ीं गीतों को गुनगुना र  े ैं। उसकी 

दसूरी ओर मशीन गन वलए एक और इन्स्पेक्टर बैठा हुआ  ।ै 

दो भीमकाय वशलाओं के बीच स ेफें के गय ेघास के फूल की 

भाँवत धैयय के साथ बैठा हुआ   ैरामबाबू। मशीन गन को बा र की ओर लक्ष्य कर उसी ओर एकटक दखेने िाले इन्स्पेक्टर 

को दखे मन- ी-मन  ैसँा रामबाबू “सा ब! य  मैदानी प्रािंत  ।ै इतना डरने की िररत न ीं  ।ै” उसने क ा। “बेिकूफ! 

मँु  बिंद कर” गरिते हुए क ा मशीन गन िाल ेवशिहलिंगम ने। लोड दकये हुए बन्दकूों को लेकर छः पुवलसिाले अपने प्राणों 

को  थेली पर रखकर बैठे थे। भीतर  ी भीतर  र कोई डर र ा था, ठिंड से या डर के कारण - पता न ीं! एक-दसूरे स े

सटकर बैठे हुए थे। मील या दो मील पर एक खेडा, खेतों में काम करते दकसान, िीप की आिाज़। उनके सर उठाते  ी 

पुवलस के  ाथ अपन-ेअपने शस्त्रों के रट्रगर को थाम लते।े लाठी के साथ िब कोई ग्िाला दशयन दतेा या िब बच्चे खेलते 

ददखाई दतेे, मिदरू  वँसयों को लेकर ददखाई दतेे तब िीप में  लचल पैदा  ो िाती।  सामने से आता एक रा गीर सूयय के 

आगे अपना  ाथ फैलाकर िीप को दखेते  ी रुक गया। एक फलायग की दरूी पर थी िीप। रा गीर एक क्षण के वलए रुका, 

एक पल के वलए पीछे की ओर दखेकर पुनः आगे बढ़ा। “िीप आगे बढ़ाओ” हुकुम िारी दकया डी.एस.पी. रेड्डी ने।  खावसम 

ने “साब” क ते हुए िीप की तेज़ी को बढाया।  उडती धूल से उस रा ी का दम घुटने लगा था  

कबडी खेलने िाल ेबच्चे वततर-वबतर  ो गए। रामबाबू ने  सँते हुए  थकवडयों िाले  ाथों को उठा ददया। उन बच्चो ने  ाथ 

उठाकर इशारा दकया। िीप और खेड े के बीच घना धूल। सामने बैठे  ए दो पुवलस इन्स्पेक्टरों ने अिंगे्रज़ी में बात कर 

रामबाब ूको िीप के भीतर भेि ददया। 'साब! आप इतना डरते क्यों  ैं?” क ते हुए रामबाब ूभीतर चला गया। बच्चे की 

नज़रें तीरों की भौंवत थीं। आखँें नक्षत्रों के समान सुन्दर थीं । भो ें झलकी हुई काली स्या ी िैसी थी। बेचारा 'इसकी मछें 

अभी-अभी भीि र ी  ैं  “ मारे बेटे की भाँवत  ी  सँ र ा  ”ै 



 
 

 “ऊँगली भर का  ,ै दफर भी य  नक्सली दल में  ?ै”  " में मारनेिाला दकतनी भी उम्र का क्यों न  ो? शत्र ुशत्र ु ी  ोता 

  ैमेरे बाप!”  “ मारे लडकों ने तो ऐसी दशे सेिा में भी भाग न ीं वलया। 

अपने-अपने विचार प्रकट कर र  ेथे पुवलस िाले। उनकी इस नौकरी में आिादी एििं स्ितिंत्रता के वलए कोई स्थान न ीं 

 ोता, य  बात िे सभी िानते  ैं। ऊपर के अवधकारी की बात  ी चलती  ।ै विसने मँु  खोला उसकी िुबान खींच ली 

िाती  ।ै विरोध करने िाला वडसवमस। रामबाबू एक-एक के चे रे की ओर ध्यान से दखे र ा था। दकसी भी पुवलस िाल ेके 

शरीर पर एक दकलो मािंस ददखाई न ीं द ेर ा था। पता न ीं पूरी नींद सोकर इन् ें दकतने ददन हुए  ोंग,े आँखें धँस गयी  ैं। 

गने्न के डिंठल िैसे  ाथ बिंदकूों को कैसे ढो र  े ोंगें! नस-नस 

बा र उभरकर धागों की भावँत ददख र  े ैं। दकसी के भी 

मुख पर कािंवत न ीं  ।ै इन् ें दखेकर रामबाबू की आँखों में 

आँसू आ गए। अपना वसर झुकाकर रामबाबू ने क ा- 

“पुवलसिालों आप सब गरीब  ी  ैं ।' 

 सभी पुवलसिालों को लगा दक एक प्रकाश ने उन् ें घेर 

वलया  ,ै उनकी भूख वमटने िाली  ।ै उन् ोंने साश्चयय 

रामबाब ूकी ओर दखेा। कान्स्टेबल राममूर्तय को लगा दक 

 ज़ार किं ठों ने इसी बात को एक साथ  द ुराया  ।ै 

“बाबू!”  अपने पुत्र की गलती करने पर उसे डॉटने िाला 

प्यार था राममूती की आिाि में ।  “टू नाट िन! क्या कर 

र  े ो?” सामने से गियना सनुाई दी।  

“आिाज़ बन्द करो” आँखें लाल करते हुए  डे ने गुस्से में क ा। “आप केिल निंबर न ीं  ैं, आपका भी नाम  ”ै  एक  ाथ न े

नन्  ेलडके का मँु  बिंद करके पीछे की ओर घकेल ददया। लदेकन तरुिंत  ी ि   ाथ उस लडके के घुँघराले बालों को स लान े

लगा। रामबाब ूकी बातों को सुनने की इच्छा सभी में थी। उनकी वनगा ों में करुणा, दया स्पि ददखाई द ेर ी थीं। राममूर्तय 

को रामबाब ूका किं ठ, उसका अवभनय, उसकी प्रज्ञा कैसी   ैइसकी िानकारी  ।ै उन् ोंने अब तक ऐसे लडके को  तो दखेा था 

न ीं सनुा था। उसे साव त्य का ज्ञान था, सिंगीत का ज्ञान था, रािनीवत का ज्ञान था। लौदकक ज्ञान भी उसमें भरपूर था।  

कोई व्यवि रामबाबू को एक बार दखे ले तो उसे कभी न ीं भूलेगा। तीन साल प ले विियिाडा के गिनयर पेट सेंटर में 

डू्यटी कर र  ेराममूर्तय न ेरामबाबू की चारण कथा को सनुा था। तबसे उसकी य ी धारणा थी।राममूर्तय के कानों में आि 

भी ि  कथा गँूिती  ।ै व रण-शािक की भाँवत नाचते हुए, नृत्य करत ेहुए तानपुरा बिाते हुए क ानी क न ेिाले रामबाबू 

का रप, उसकी चमक-दमक, पारे िैसी उसकी तज़ेी, उसकी  सँी, उसका मज़ाक उसकी आँखों में घर कर गय ेथे।  यदद एक 

गाना रामबाब ूसे गिाया िाय तो!' राममूर्तय का मन इन् ीं विचारों से भरा था।  

घर के पास बेकार  ी घूमने िाला मेरा पुत्र दकसी काम का न ीं  ।ै ि  पाठशाला न ीं िाता। माँ की मृत्यु के बाद ि  ि ीं 

गाँि में भटक र ा  ।ै राममूर्तय न ेदबुारा वििा  न ीं दकया। अपयायि िेतन । रातों में डू्यटी पर िाकर पत्नी को सखुी न ीं 



 
 

रख पाया। पत्नी की वचदकत्सा के वलए उसके पास पैसे न ीं र ा करते थे। नौकरी मैं छुट्टी न ीं वमल पाती थी। ऐसी वस्थवत 

में उसका वनधन  ो गया। मरकर ि  सुखी  ो गयी। िीवित लडका िीने के मागय के अभाि में सुधार के अिसर के अभाि मैं 

मर र ा  ।ै उसे पुनः शादी की क्या आिश्यकता  ैं? अपनी समस्या का समाधान स्ियिं उसने अपनी ओर से ददया  ।ै  

िब तक पत्नी िीवित थी ि  कई बार क ा करती थी दक पुवलस की नौकरी राक्षसों को तैयार करनेिाली  ,ै उसे छोड दो। 

नौकरी को छोडने पर ररक्षा चलाना पडगेा। दकन्तु उसकी आय ुउसके अनुकूल न ीं थी। आधे मन से ि  स्ट्राइक करन ेिालों 

पर लाठी चािय करता, शीशे के बोतलों को फेंकता, छात्रों पर बिंदकू चलाता। मन पत्थर बन गया था। दकतने  ी पुवलस के 

ििानों की भाँवत ि  भी बैल िैसा विया करता था। अन्न के वलए सरकार के  ाथों की कठपुतली बनकर िी र ा  ।ै उसन े

कभी न ीं समझा था दक दशे के सिंरक्षक पुवलस  ी  ।ै यूँ दखेा िाय तो प ला दशेभि पुवलसिालों को  ी  ोना चाव ए। 

दकन्तु अच्छाई एििं समादर न रखनेिाले डी.एस.पी. रेड्डी को दखेने के बाद उसे पता चला दक गलत रास्ते िारा कमाने के 

वलए सिंपन्न िगों के लोग इस विभाग में आकर दकतनी कू्ररता बरतत े ैं। कान्स्टेबुलों को दकतना सताते  ैं, इसे राममूर्तय न े

अपनी आँखों से दखेा।  

कभी-कभी अपनी  ी बिंदकू से आत्म त्या क्यों न कर लें ऐसा विचार मन में आता था। कभी-कभी डकैत  ी क्यों न बन 

िायें य  आकािंक्षा िगती थी। कभी चोर बनना चा ा था।  मेशा कुछ-न-कुछ समस्या, वबना आराम की दौड। श्रीकाकुलम 

आने के बाद “हज़िंदगी का अथय सिंघषय  'ै य  घारणा बलिती बनी। आत्म रक्षा के नाम पर पुवलस िारा दकये िानेिाल े

अत्याचारों की वगनती न ीं  ोती। इन्स्पेक्टरों की दवृि में पुवलस िाल ेमनुष्य न ीं  ैं। कोल्ह के बैल  ैं िे। आत्मििंचना स े

भरपूर इस नौकरी स,े इस अवभनय स ेमुवि कब वमलेगी? ऐसा सोचत-ेसोचत े ी राममूर्तय न ेदस साल तक नौकरी की। 

रामबाब ूको दखेने के बाद उसमें कई भािनाओं न ेिन्म वलया। शि के समान िो िीिन था, ि  पुनः अिंकुररत हुआ सा 

लगा। मेरे पुत्र छोटे बाबू  ी  ैं, इस भािना ने उनको उत्सा  एििं बल प्रदान दकया।  

 " ाँ बाबू पुवलस िाल ेगरीब  ी  ैं, बिंदकू तानकर  म पशु बन िाते  ैं अन्यथा  म दकसी काम के न ीं  ोते।' ऑठों तक 

आये इन विचारों को राममूर्तय ने रोक वलया। रामबाबू को सािंत्िना प्रदान करने का धयैय ददलाने तर -तर  की भािनाए ँ

मन में...  ििंगल में कुछ दरू िाकर िीप रुक गई।  सभी पुवलस 'िाल ेबिंदकूों के साथ तैयार थे। डी.एस.पी. रेड्डी, एस. आई. 

वशिहलिंगम नीचे उतरे खावसम भी बिंदकू लेकर तैयार हुआ।   



 
 

उनके वनयमानुसार िे रामबाबू को बीच में चला र  ेथे। सामने एस.आई. : पीछे डी.एस.पी. रेडी। रामबाबू के  ाथ की 

 थकवडयाँ झनझना र ी थीं।   उनकी रगड से रामबाबू के  ाथ ददय द ेर  ेथे। ििंगल के खाँसने की तर  बूटों की आिाज़ें। 

 घने ििंगल से प्रयाण। रास्ते पर आगे बढ़ते हुए रामबाबू बोलता िा र ा था। मनुष्य, सच्ची स्िेच्छा, आि की पररवस्थवतया,ँ 

रािनीवतक वसद्धािंत, सुल  के मागय, विश्व भर में प्रज्िवलत क्रािंवत की ज्िालाए,ँ सिंघषय, लुटेरे िगय आन्दोलनों िारा दकये िा 

र  ेधोख,े िगों में विभावित  ोते हुए भारतीय िनता, िगों की आिश्यकता, एक न ीं कई चीज़ों के िानकार की भाँवत" 

छोटी आिंय ुमें बोलता िा र ा था। बीच-बीच में  सँी-मज़ाक करते पुवलस िालों के बीच चल र ा था रामबाबू।  रामबाबू 

के पीठ पर बिंदकू ताना गया। दफर भी उसमें थोडा सा भी डर न ीं था।  

मैं दशेरो ी ह।ँ चौद  साल का लडका दशेरो ी! मैं ि ाँ साँस ले र ा ह ँि  दशेरोव यों की स ायता करती  ।ै मैं ि ा ँ

पला-बडा ह ँि  भूवम मेरी न ीं  ।ै मेरे गीत मेरी क ावनयाँ  ज़ारों, लाखों लोगों ने सुना  ।ै विन् ोंने सनुा   ैउन् ें िे दबुारा 

सुनायेंगे। मेरे गीतों में िो साव त्य  ,ै सत्य   ैउसका प्रचार करते  ैं। मुझ ेगायब कर सकते  ैं दकन्तु मेरे गीतों का क्या कर 

सकें गें? आप सरकारी तिंत्र में बड ेम त्त्िपूणय स्थानों में  ैं।  म िनता के पक्षघर  ैं।  म िीतेंगे या न ीं य  इवत ास 

बतलाएगा। दकन्तु अवनवश्चत, आत्मा विन् ें न ीं मानती  ,ै ि  शत्र ु के पक्ष में ठ रकर क्या करेगी? विस व्यिस्था की 

परररक्षा आप करना चा  र  े ैं ि ी परोक्ष रप से आप लोगों का खून करती  ।ै सोवचये! बीच-बीच में रुकते हुए, आगे 

बढ़ते हुए क  ेिा र  े रामबाबू की बातों को सभी मौन  ोकर सनु र  ेथे। गिंतव्य तक शायद पहुचँ गये  ैं। इसवलए 

इन्स्पेक्टर रुक गये।  

व्यू  रचना के अनुसार पुवलस िालों ने मोचाय सिंभाला  ैं। एस.आइ. वशिहलिंगम कपट पे्रम दशायते हुए क ने लगे- “रामबाबू 

तुम अभी बच्चे  ो। िान-ेअनिाने बहुत कुछ बोलते िा र  े ो। तुम् ारी क्या वबसात, तुम् ारी आय ु ी दकतनी  ?ै” 

पाटी का ज्ञान प्राि करने के वलए आयु की आिश्यकता न ीं   ैसा ब। य ाँ स्त्री-पुरुष, छोटे-बड ेका भेदभाि न ीं  ोता। 

 मारी पढ़ाई आपकी नीवतयों की सीमा में न ीं समाती। ि  विश्व व्यापी  ोती   ैआपको  मसे सीखना   ैन दक  में 

आपसे।  “दखेो रामबाबू यदद आप घर िाना चा ो तो  म आपको आपके घर पर छोड देंगे। एक पैसा भी खचय दकए वबना 

सरकारी छात्रिृवत्त से तुम पढ़ सकते  ो। अपने मा-ँबाप को उदर शोक मत दो। तुमको दखेकर स्ियिं मेरा ददल द ल र ा 

 ।ै” उन् ोंने क ा।   दकलकारी मारत े सँते हुए रामबाबू न ेक ा- “सा ब! आपकी स ानुभूवत के वलए धन्यिाद। मेरी बात 

क्या  ,ै मेरा रास्ता क्या  ,ै मैंने बता ददया  ।ै य ी मेरा वनणयय भी  ।ै अब आप  ी सोवचए!”  



 
 

 डी.एस.पी. ने क ा- “क्या इतना  ी  ?ै”  “वबलकुल” “ऐसा   ैतो अपने नेताओं के अड्ड ेबतलाओ।”  सँते हुए रामबाबू ने 

क ा- “सा ब! ि ाँ िाने के वलए आपमें व म्मत  ी क ा ँ !ै एक ज़माने में आप लोगों में धैयय था, आि न ीं  ।ै प्रत्येक 

व्यवि, प्रत्येक कदम, रास्ते की वमट्टी सब उन् ीं के स्थान बन गये  ैं। अगर आप मैं शवि   ैतो आिमा लें। मैं तो य ी क ता 

ह।ँ  “िररत से ज्यादा बोल र  े ो।”  “ मारे वलए कोई  द  ो, तब न! िररत से ज्यादा बोलेंगे पूरी आिादी को चा  

कर, िान  थेली पर लेकर सिंघषय करने िाला  र एक आदमी मेरी तर   ी बात करेगा।”  

“विश्व के दकसी भी पृष्ठ के पलटने पर य ी सत्य ददखाई दतेा  ।ै आप 

सरकार न ीं  ैं। इन बिंदकूों को तैयार करनेिाले  ी सरकार  ैं। आपका 

शरीर सरकार का न ीं  ।ै आपको य  खाकी कपडे प नाने िाल े

सरकार  ैं। आपके िारा बिंदकू चलाने का धैयय सरकार न ीं  ।ै डू्यटी के 

नाम पर आपको डराकरभनू दो या मरो क कर आपका पीछा कर 

आपको भगाने िाली सरकार  ।ै आपके मकान एििं कॉलवनयाँ सरकार 

न ीं  ।ै दशे की  ज़ारों एकड ज़मीन को, पँूिी को अपने  ाथ में रखकर 

बड ेलोगों की  भावत िो ददखाई दतेे  ैं िे  ी सरकार  ैं । "य ूशटअप 

धलडी” गुरयवत हुए गुस्साया डी.एस.पी. “टू वििंटी शूट व म”   

रामबाबू दफर से  सँा और क ा- “सा ब! आप मुझ ेमार सकत े ैं। दकन्त ु

न्याय का िध न ीं कर सकते। मेरे वसद्धािंतों को न ीं मार सकते।  ोन े

दीविए आपका काम! इतना क कर ि  आँखें बिंद करके तनकर खडा  ो 

गया।  राममूर्तय- “नो सर!” क ते हुए बिंदकू नीचे झुका वलया। “िन नैंटी 

नैन!” “नो सर!”  

“टू  िंड्रडे" "नो सर!” एक-एक करके सभी पुवलस िोलों  ने बन्दकूों को नीचे झुका वलया।  इन्स्पेक्टरों ने आश्चयय से एक-दसूरे 

को दखेा। थोडी दरे बाद डी.एस.पी. की वपस्तौल “डाम' क कर बिी। आसमान लाल  ोकर प्रकावशत  ोने लगा।काम 

समाि कर िीप पीछे िाने लगी। पानी खत्म  ो िाने के कारण, ििंगल पार करन ेसे प ल े ी िीप रुक गयी। इस ििंगल में 

पानी क ाँ वमलेगा सभी चचाय करने लगे। अिंत में डरते हुए राममूर्तय ने क ा- “िाते समय मैंने दखेा था दक इस गवलयारे में 

 ी कोई झरना  ।ै' "यदद ऐसा   ैतो राममूर्तय के साथ 'िन टििंटी नैन' तुम िाओ” क ा एस.आइ. वशिहलिंगम ने। "मुझ ेडर 

लग र ा  ।ै मैं न ीं िाऊँगा सा ब!” क ा उसने। अकेले राममूर्तय के वसिा सभी ने भय की बात क ी। "आप सब का काम 

पुवलस स्टेशन पहुचँने के बाद  ी दकया िाएगा” क ते हुए डी.एस.पी. रेडडी मूछों पर ताि दतेे हुए राममूर्तय के साथ 

वनकल पडा। पौधे, झुरमुट, रास्ते के गड्ढ ेपार दकया दोनों ने। राममूती के मन में तूफान आरिंभ हुआ। उसे लगा दक सारे 

ििंगल में रामबाब ूके आत े ी प्रवतध्िवनयाँ  ो र ी  ैं। क़दम-क़दम पर उस ेरामबाबू की  सँी  ी सनुाई द ेर ी  ।ै “डर र  े

 ो क्या राममूर्तय” क ा डी.एस.पी. ने। “न ीं सा ब!”  



 
 

िे आगे बढ़ र  े ैं। राममूर्तय का मन सर दों को तोडकर उफनती हुई आगे बढ़ने िाली नदी सी  ।ै प्रत्येक क्षण रामबाबू 

आँखों के सामने ठ रकर वखलवखलाता  सँ र ा  ।ै लगा दक रि के कुिं ड में लोटता रामबाबू का द े राममूर्तय के िाये  ाथ 

फैला र ा  ।ै धैयय िुटाकर, बिंदकू उठाकर, एक क्षण में डी.एस.पी. रेड्डी को मार ददया राममूर्तय ने। उसकी वपस्तौल छीनकर 

रामबाब ूके मृत द े की ओर दौडने लगा राममूर्तय।  दो ददन बाद समाचार पत्रों में छपा “सिंघषय में दो नक्सलिादी मारे गये, 

उनमें एक 44 साल का लडका था। ऐसा आवधकाररक तौर पर ज्ञात  ो र ा   ैि ाँ एक बन्दकू, दो  थगोले, मािोिादी 

साव त्य उपलधध हुआ  ।ै पुवलस डालों की दकसी प्रकार की  ावन न ीं हुई  ।ै   

 

 

 

 

 

 

 

अनिुादक  : डॉ. टी. मो न हसिं  

डॉ. टी. मो न हसिं  िी उस्मावनया विश्वविद्यालय से सेिा-वनिृत्त प्रोफेसर  ैं। आपने वि.वि. के व न्दी 

विभागध्यक्ष तथा प्रधानाध्यापक के पद-भार को भी सफलतापूियक वनभाया। आपके मागयदशयन में कई छात्रों ने 

अपने-आपको व न्दी की सेिा में समर्पयत कर ददया, आपके मागयदशयन में अनवगनत लोगों ने अपना शोध-कायय 

पूरा दकया। आपका िनम नगरकनूयल विल ेके िले्दण्डा गाँि में, स्ि. टी. मनीराम हसिं  िी के सिंपन्न पररिार म े

17.7.1943 को हुआ। आप एम.ए. पी.एचडी. और 'सिंकल्य' त्रैमावसक पवत्रका के प्रधान सिंपादक  ैं। कालोिी 

के काव्य-सिंकलन ‘मेरी आिाि’ में 11 कविताओं के अनुिाद का स योग ददया। ह िंदी और तेलगु में आपकी 

दियनों मौवलक रचनाएिं छप चुकी  ।ै दफल ाल आप  दैराबाद के वनिासी बन गए  ।ै 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

अवग्न-पुष्प 

 

क ानी 

दाशरथी कृष्णमाचायय 

आपका िन्म 22 िुलाई सन्  4925 को िरिंगल विले के गूडूर गाँि  ैं हुआ था। आप तेलुगु, सिंस्कृत तथा उदूय 

तीनों भाषाओं के प्रकाण्ड पिंवडत थ।े तेलिंगाणा मवुि आिंदोलन में सदक्रय भाग लेकर आपने वनज़ाम सरकार 

कै विरुद्ध सिंघषय दकया। सन्  1947 ई. में पुवलस िारा पकड ेिाकर 16 म ीने िेल की कठोर यातनाए ँस ीं। 

'अवग्नधारा', रुरिीणा', आलोचनालोचनलु. 'पुननयिम ्', 'म ान्रोदयम' आदद काव्य- सिंकलनों का प्रकाशन भी 

करिाया वसनेमा-गीतकार के रप में भी आपने ख्यावत प्राि की  ।ै आपने दकतने  ी नाटक तथा क ावनयों 

की रचना भी की  ।ै 



 
 

घरों के सामने लोग “ ल्के रिंग' के फूल िाल ेपौधे लगा र  े ैं। 

दकतने सुन्दर  ोते  ैं  ल्की-सी लावलमा िाल ेय ेफूल! बिंगले के 

सामने लाल साडीयाँ प न कर नृत्य करने िाली अप्सराओं 

िैसी।  दैराबाद-श र में इन फूलों के पीछे के म लों में 

िागीरदार, निंबरदार हुक्का गुडगुडावत िन्नत की हज़िंदगी िीत े

 ैं। इस दवुनया में अगर दकसी का िीिन सुखी   ैतो, ि  इन् ीं 

िागीरदारों और निंबरदारों का  ।ै क ीं सुदरू प्रािंत में , दकसी 

विले मैं दकसी तालुके में  ोते  ैं उनके िागीर या निंबर। ि ाँ की 

िनता चा  ेवितनी मुसीबतों का सामना करे इनके लाखों रुपये 

इनके म लों में वबना दकसी बाधा के, रुकािट के पहुचँ िाते  ैं। 

िनता की मुसीबतों से इनका कोई मतलब न ीं  ोता।  

िागीरदार “अख्तर ििंग' और उनकी पत्नी बेगम सा बेा एक 

बार भी अपनी िागीर के दौरे पर न ीं गये। िसैे मौसम 

बदलता   ैउसी प्रकार आन-ेिाने के क्रम में भी पररितयन आया। 

पवत का द ेािंत  ो िाना, िागीर की िनता का िेल िाकर 

िापस आना, िागीर के पेडों पर वतरिंगा ल राने की अपूिय घटनाओं 

का  ोना िसैी विशेष घटनाओं के  ोने पर बेगम सा बेा का िागीर में आना कैसे न ीं  ो सकता था?  उस ददन सिंध्या के 

समय बेगम सा बेा गाडी से उत्तर कर अपने बिंगले में चली गई। पवश्चम की ददशा में खुली वखडदकयों से लाल रिंग स ेभरा 

आकाश ददखाई द ेर ा था। पवश्चमी आकाश के पार लाल रिंग के वखल ेपलाश के फूल ददखाई द ेर  ेथे। अपने वसर पर 

विरािमान घूँघट को पीछे की ओर वखसका कर बेगम ने उस दशृ्य को दखेा। उसके घर के सामने वखल-ेलाल गुलाबी रिंग के 

फूल से भी कई गुना अवधक लाली। 

 दैराबाद के म लो के सामने सुकोमल सूयय की लाली। दफर भी गाँि के सूयोदय में इतनी सुन्दरता! क्रम से वखले उन 

पलास के फूलों में दकतना गाढ़ा रिंग  ?ै पलास की कवलयों में न बुझन ेिाली अिंगारे। छूने मात्र से िलान ेिाले उन शीतल 

अिंगारों से भरा य  ििंगल दकतना सुिंदर लग र ा  ै। वखले हुए पलास के फूलों को बेगम ने इससे प ले कभी न ीं दखेा था। 

इस दशृ्य को दखे कर ि  आश्चयय चदकत र  गई। निाब की ि  छठी बेगम थी। उसकी आयु कम थी, दफर भी भुि भोगी 

 ोकर  र सुख का उपभोग कर िीिन की  र बात का ज्ञान प्राि कर अनुभिी दादी माँ की तर  गिय के साथ िीती थी,  

 दैराबाद में।  दैराबाद के िे म ल, िे रेवडयो, एक स ेएक बदढ़यािं कार, नाच-गाना, नरम-नरम गद्द,े बदढ़या भोिन 



 
 

कीमती कपड,े पान मसाला, इतर और बूढे़ पवत की काम-िािंछा, सैंकडों सेविकाए,ँ बुरके, परद.े.. आदद... आदद इन से 

बढ़कर दवुनया में और क्या विशेषताए ँ ो सकती  ैं। सोल  विलों को लूटकर, उस लूट के माल से सुशोवभत म ा नगर स े

बढ़कर और क्या विशेषता  ो सकती  ।ै 

 लेदकन म लों के सामने के फूलों के लाल रिंगों को 

परावित कर िाले इन पलाश के रिंगों को दखेकर 

विवस्मत र  गई। नगरों की दवुनया से अलग गािों की 

दवुनया की भी अपनी विशेषता  ोती  -ै बेगम न े

सोचा। उस ददन शाम के समय चार टोकरों में भरकर 

पलाश के फूलों को मैंगिाकर दखेा बेगम ने। उनका 

नामकरण दकया “अवग्न पुष्प'।  दैराबाद िाते समय 

इन  पेडों के बीि या कलम साथ में ले िाने का 

वनश्चय कर या बेगम ने। 

दसूरे ददन सिरेे गाँि की घराना मव लाए ँ अपनी 

िागीरदाररनी बेगम सा बेा से वमलने आई। ब्राह्मण 

वस्त्रयाँ िैश्य मव लाए ँसि-धिकर माथे पर हबिंददया 

धारण कर आई थीं। बेगम सा बेा के घर उन् ोंने 

पानी तक न ीं वपया, िेगम मुवस्लम मव ला िो थीं । 

उन् ें चेतािनी दकेर सभी वस्त्रयाँ लौट गई। 

शाम के समय गाँि की गरीब वस्त्रयाँ बेगम सा बेा स े वमलने आईं।  उन् ें भी म ल में प्रिेश वमल गया। फटी-पुरानी 

सावडयाँ, पसीने की बदबू, भारी चोरटया,ँ िूडों के साथ उन् ोंने म ल में प्रिेश दकया। इतनी सारी वस्त्रयों में से बेगम की 

निरें गौरी से िाकर वचपक गईं। 'इसको यदद सुिंदर िस्त्र प ना ददये िाए ँतो य  दवुनया की सबसे सुिंदर वस्त्रयों मे प्रथम 

स्थान प्राि कर लेगी | इसमें कोई सिंद े न ीं।' बेगम सा बेा ने सोचा। 

गाँठ िाली चोली, तन को पूरी तर  ढकन ेमें असमथय साडी, बार-बार किं धे से वखसकने िाला पल्लू कशी हुई छाती तले 

सिंस्कार वि ीन लाल  िुलफें , गौर िणय की शरीर छाया, गाढ़े काले रिंग की भो ें, बरौवनया,ँ पतली कमर... गौरी की 

सुिंदरता...। 



 
 

 गौरी को दखेकर बेगम सा बेा के विस्मय कोई अिंत न ीं था। कल दखेे गये पलाश के फूलों के साथ स्िणय दातान ल ेफूलों 

की दबुारा तुलना करके दखेा बेगम सा बेा ने। अपनी तुलना गौरी क॑ साथ करके दखेा। पलाश िीत गये, गौरी िीत गई। 

गौरी की दवृि बेगम सा िेा के बहुमूल्य िस्त्रों पर वबलकुल  ी न ीं थी। उसके म ल का उसके वलए कोई म त्त्ि न ीं था। 

कमरे की वचकनी दीिार का सपशय कर सफेद पद ेपर वचत्र की भावँत दीिार से सटकर एक सुिंदर-सी भिंवगमा में खडी थी 

गौरी। बेगम सा बेा ने गौरी के पास आकर अचानक उसे अपनी बा ों में भर वलया।  

'दकतनी अच्छी  ,ै सुन्दर  'ै बेगम सा बेा ने क ा। गौरी कुछ 

समझी न ीं। गौरी शमायकर बेगम की बा ों से छुटकारा पाने 

के वलए छटपटाने लगी। बेगम झटपट गौरी को अपने शयन 

कक्ष में ले गई। उस कक्ष के शीशे, पलिंग, गद्दे, सावडयाँ, कीमती 

चीज़ें इनमें से दकसी ने भी गौरी को आश्चयय में न ीं डाला। 

बेगम सा बेा ने तुरिंत एक सिंदकू खोलकर, अच्छी साडी और 

चोली वनकालकर गौरी को ददया प नने के वलए। गौरी की 

साडी उतार दी। सभी शीशों में गौरी का नग्न सौंदयय 

प्रवतहबिंवबत हुआ। एक गौरी के दस प्रवतहबिंब। बेगम सा बेा ने 

गौरी को अपने आहलिंगन में िकड वलया। उसके ओठों पर 

चुिंबन अिंदकत कर ददया। पैरों के बीच पैर फँसाकर खडी  ो 

गई। उसके ओऑंठों को अपने गरम-गरम ओंठों स े वनचोड 

ददया।  

गौरी के सारे शरीर को इत्र से लगभग न ला  ी ददया। उसे अच्छी साडी प नाकर िूड ेमें चार पलाश के फूल खोंस ददए। 

पवश्चम का आकाश गौरी के िूड ेमें  सँ पडा। और गौरी वखल-वखलाकर  सँ पडी। “य  सारा धन-दोलत  म से  ी लूटा 

गया” गौरी ने क ा।   “क्या?” बेगम ने उदूय में क ा।  “मुझे पता   ैआपके लोगो ने  मारे लोगो को दकतना कि ददए। 

गाँधी का झण्डा फ राने न ीं न ीं ददया। मेरे पवत को िेल भेि ददया।” गौरी न ेबेगम सा बेा से क ा। 

य  कपड ेअपने पास रखो। कल शाम के समय दफर से य ाँ आना। उदूय में बेगम सा बेा ने क ा। “आपके सभी िागीर 

ख़त्म  ो िायेंगे।  मेरे पवत इस गाँि के कॉगेँ्रस के बड े ैं, तुम न ीं।' गौरी ने क ा। “कॉगे्रस के लोग अच्छे  ैं। रिाकार बुरे 

 ।ै” बेगम सा बेा ने क ा। “रिाकार तो आप  ी लोग  ैं। आप लोगों को खतम कर दनेा चाव ए” गौरी ने क ा। “सचमुच 

रिाकार बुरे लोग  ैं। उन् ें य ाँ से भगा दनेा चाव ए। आप और  म एक  ैं।' बेगम ने िोर से  सँते हुए क ा। बाद में कमरे 

में इधर-उधर ट लने लगी।  



 
 

दसूरे ददन गौरी न ीं आई।... बेगम को रात भर नींद न ीं आई। गौरी क्यों न ीं आई। पुरुषों (निाबों) ने अपनी बेगमों को 

बताए वबना वपछले िागीरों में िनता पर कई अत्याचार दकए थे। इससे िनता बहुत नाराज़ थी। अब िमींदार की पत्नी 

के प्रवत ररश्तेदारों के प्रवत य ाँ की मव लाओं को बहुत क्रोध  ।ै दकतना ग़लत दकया इन ( मारे) पुरुषों ने। पुरुष, िे लोग 

तो सुख भोगकर मरे! अब िीवित लोगों को मुसीबतों का सामना करते हुए मरना पड र ा  ।ै  

सुखी मरना, मुसीबतों के साथ िीना। सुखी मरना उनका भाग्य,  मुसीबतों के साथ िीना िनता का भाग्य, बेगमो का 

भाग्य  ।ै सोचकर बेगम को डर लगा। उसके विचार उसके मन में विष के बीि बो र  ेथे। दकतन ेबुरे ददन आ गये  ैं। 

समय  ाथ स ेवखसक  ी न ीं गया, उसन ेतो विरो   ी कर ददया। व न्द ूऐस ेबदल िाएिंगे, आि तक ना दखेा न सुना 

गया। सब कुछ अल्ला  की माया  ै।  बेगम स बेा को नींद न ीं आ र ी थी।  अपने भविष्य के बार मैं सोच सोच कर 

वसर फटा िा र ा था। ये म ल, इनके उत्सि. आनिंद-विनोद, सौभाग्य आदद कुछ भी न ीं रटकेगा। चोरो की तर  वछप-

वछपकर िीन ेिाले अन्य लोग रािा बन र  े ै।  पता न ीं क्या  ोन ेिा र ा  ।ै िो भी  ो लोगो को ब ला-फुसलाकर 

अपना बनाना चाव ए। उनको धन-दौलत का लोभ ददखाकर िसै-ेतैसे अपना काम वनकालना चाव ए।  

सिेरे उठते  ी गौरी के वलए बेगम ने आदमी भेिा। गौरी दधू द ु र ी थी। उसका पवत चन्रम घर में दकसानों के साथ 

कािंग्रेस के बारे में  कर र ा था। िब उसन ेसनुा दक बेगम ने गौरी को बुलाया  ै, तो ब ार आकर उसने क ा 'न ीं आएगी, 

िाओ। वपछले ददन गौरी विन कीमती कपडो को प न कर आई थी उन् ें लाकर  चन्रम ने उस आदमी के मु  द ेमारा।  

िब इन सारी बातों का पता बेगम साव बा को चला तो ि  बहुत दःुखी हुई। य  िानकर ि  डर गई दक गौरी का पवत 

कािंग्रेस का नतेा  ।ै  उसे आश्चयय भी हुआ। पशुओं को चराने िाले गो पालक भी  नेता बन र  े ैं। बेगम सा बेा ने सोचा, 

ज़रर कोई विशेष बात  ोगी। निाबो से भी ज्यादा बड ेबन गए   ैये कािंगे्रस के नेता। 

बिंगले के सामने के स्िणय-पुष्पों को पलाश के फूलों ने परावित कर ददया था। बेगम के सौंदयय को गौरी की खूबसरूती न े

परास्त कर ददया था। बाप रे! दवुनया दकतनी बदल गई  ।ै गाँि के सारे लोग कािंग्रेस के वस पास  ी िा र  े ैं। िागीरदार 

के बिंगले पर कोई न ीं आता  ।ै गाँि में य  भी सुना िा र ा   ैदक िागीरदारों को अपनी िागीरों में िान ेका कोई  क 

न ीं। पता न ीं क्या सच  ,ै क्या झूठ  ।ै  ालातों के सामने झुकना  ी ठीक र गेा। गौरी को अपना बनाकर  ी कुछ काम 

 ो सकता  ।ै बेगम के पवत ने िो अत्याचार दकये थ ेउनसे प्रिा का क्रोवधत  ोना स्िाभाविक था। िनता को लूटकर सुख 

भोगने पर िनता चुपचाप दखेती र ेगी क्या? कािंग्रेस के लोग बड े ी भले लोग  ैं। शािंवत से पररपूणय  ैं उनका िषे। उनके 

साथ वमलकर िीन ेमें  ी बुवद्धमानी  ।ै विरो  करन ेकी सोचेंगे तो ऐसा  ोगा िैसे सखूी लकडी में आग लग गई  ो।  

रात के अँधेरे में बेगम गौरी के घर गई। गौरी लोकगीत गुनगुनाती हुई कुए ँसे पानी वनकाल र ी थी। कुछ  ी दरे में  ोने 

िाले चन्रोदय की आभा सारी दवुनया पर पसर र ी थी। पूरब का आकाश साबुन स ेअपने काले चे रे को रगड-रगडकर 



 
 

धो र ा था। सारा आसमान तारों स ेभरा हुआ था। इतनी पुलदकत करने िाली ठिंडी  िा बिंगलों में कभी न ीं ब ती थी। 

अस्पि अिंधकार में पेडों की डावलयों का झूमना, छोटे-छोटे दीयों का  िा के झोंकों पर नतयन करना...   

“गौरी!” बेगम ने पुकारा। अपने भीगे तन को पोछ्ती हुई, "कौन" क ती हुई आई गौरी। अस्पि धूवमल रोशनी में गौरी न े

बेगम को प चान वलया। _ बेगम ने उत्सा  के साथ गौरी को बा ों में भर वलया। बेगम के मलमल की साडी गौरी के 

भीगे तन से लगते  ी गीली  ो गयी। गमी के मौसम में भी दकतनी शीतल  ो बेगम ने गौरी से उदूय में क ा।  

बेगम उससे वमलने  वलए इतनी दरू चली आई थी। गौरी को आश्चयय हुआ। गौरी को बेगम पर दया आई। बेचारी! नारी! 

गौरी न ेसोचा।  पुरुष िारा दकए गए  र पाप के वलए स्त्री विम्मेदार  ोती   ैक्या? बचेारी विधिा  ।ै पवत के द ेािंत के 

बाद से कदम-कदम पर मुसीबतें झेल र ी  ।ै प ली बार ि  इस गाि में आई  ।ै ि  मुझसे बहुत पे्रम करती  ।ै अत्तीत में 

िो  ो गया सो  ो गया। अब इन ददन-रातों के सापों से डरने की क्या बात  ै! गौरी ने सोचा।  

 “आओ! आओ न। अिंदर आओ! क ते हुए गौरी ने बेगम को घर के भीतर ले गई। बेगम ने चुपचाप घर में प्रिेश दकया। 

ि ाँ पर वबछी चारपाई पर बैठ गयी। बहुत छोटा घर। वमट्टी की दीिारें। सुतली-बुनी चारपाई, वमट्टी के घड।े गौरी के 

च रे में अनिंत सिंतोष का धन, सिंतवृि, गिंभीरता, भोलापन झलक र ा था। उस छोटे से घर में बैठकर बेगम को लगा की 

एक बहुत बडा बोझ उसके वसर से उतर गया  ै। म ल, म ल के झिंझट, लडाई-झगड,े.. उन सबस ेदरू य  छोटा घर 

दकतना प्रशािंत  !ै  दकतनी शािंवत, दवुनया से दरू शोर-शराब ेसे  टकर, दकतना वनराडम्बर.. "मैं य ीं र  िाऊँ?” बेगम न े

गौरी से पूछा।  

"इतने बड ेघरान ेकी  ैं आप, कैसे आई?” गौरी ने बेगम से पूछा। तुम् ारे पवत तो कुछ न ीं क ेंगे न?” बेगम ने पूछा। 

“ मारे वलए य  छोटी सी झॉपडी बस  ।ै िी लेते  ैं।"  'सावडयाँ िापस क्यों भेि दीं?” बेगम ने पूछा।  “खाना खाओगी 

 मारे पास? गौरी ने पूछा।  एक उदूय ला थी, दसूरी तेलुगु में। दकतना समझा, दकतना न ीं समझा पता न ीं। लेदकन अपने 

प्रयत्न का स्ियिं  ी उत्तर समझकर दोनों  ी तृि  ो र ी थीं। बेगम उनके घर से िापस न ीं गई और गौरी न ेभी िाने के 

वलए  न ीं क ा। चन्रम ने दखे कर भी कुछ क ा न ीं।  

ताडके फल, शकरकिं द... इनमें कोई स्िाद-मिा न ीं  ।ै  समझती  ो क्या? िागीर के  ििंशिो  ने क ा बेगम भाग गई   ै। 

 ा!  ा! भाग गयी  -ै नगर िावसयों ने क ा। कुछ बुिुगो ने क ा  ि  चन्रम की  रखैल बन गई  ।ै और कुछ ने क ा 

चन्रम बेगम को भगा ले गया  ।ै बेगम िारा  रेवडयो सुनना बिंद करके वतन म ीन े ो गय ेथे। कानो ने लोक – हनिंदा 

सुनना बिंद कर ददया था। गौरी की बातें पलाश के फूलों का बगीचा था, शीतल पिन के गीत थे। बेगम अब फटी-- 

प नकर, गािंठ िाली चोली प न कर, तेल विव न तािंबे के रिंग के वबखरी िुल्फों के साथ गौरी की ब न लग र ी थी। बेगम 

गौरी के पररिार की सदस्या बन गई थी।   



 
 

 दैराबाद में कािंग्रेस की सभाए ँ ो र ी थीं। दखेन ेके वलए गौरी, चन्रम्  और बेगम तीनों भी चल ेआये थे। अब बेगम ने 

बुरक़ा प नना छोड ददया था। ि  कार में भी बैठना न ीं चा ती थी। उडता आँचल, आधा िक्ष खुला-खुला, फटी पुरानी 

साडी प नकर खुल्लमखुल्ला घूमने िाली बेगम की ओर न कोई आँख उठाकर दखेता, और न उसकी ओर ध्यान दतेा। 

कैसी विवचत्र दवुनया  !ै  अपने म ल के सामने स ेगुज़रते हुए ज़ोर स े सँ पडी बेगम। फीकी लाली िाले फूल! गाँि में 

शीतल अिंगारों के पलाश, सुन्दर गौरी, म ान ् चन्रमू- य ी असली दवुनया  ।ै य ेनगर-श र सब केिल नाटक  ैं। बेगम 

दबुारा  सँ पडी।  गौरी के िडू ेमें पलाश  सँ पड।े   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

अनिुादक : 'वििागीश' गडु्ला परमशे्वर 

तािंडूर प्रािंत के रासनम गाँि के वनिासी, गुड्ला परमेश्वर िी अब  दैराबादिासी बन गए  ैं। आपका िन्म 

1948 को हुआ। आपकी मातृभाषा तेलुगु   ैऔर आपकी वशक्षा भी तेलुगु भाषा में हुई। राष्ट्रभाषा व न्दी के 

प्रवत प्रेम ने  ी आपको व न्दी क्षेत्र को अपनी िीविका बनाने के वलए प्रेररत दकया। आप स्ि. िीरम्मा और 

नीलप्पा के सुपतु्र  ैं। व न्दी वििान, साव त्य रत्न, एम.ओ.एल., व न्दी प्रचारक आपकी शैक्षवणक योग्यताएँ 

 ैं। 34 िषय तक व न्दी अध्यापक के रप में आपने व न्दी की सेिा की। 

आपने एक दियन से अवधक तेलुगु ग्रिंथों (काव्य, उपन्यास, क ावनयों) का व न्दी में तथा लगभग इतने  ी 

ग्रिंथों का व न्दी स ेतेलुगु में अनुिाद दकया। व न्दी, तेलुगु तथा अिंग्रेज़ी में भी आपने कुछ मौवलक रचनाए ँकी 

 ैं। युिकों के वलए रेवडयो प्रसारण के काययक्रम भी आपने दकया  ।ै आपकी तेलुगु क ावनयों का अनुिाद 

नया ज्ञानोदय, समकालीन भारतीय साव त्य तथा पुस्तक सिंस्कृवत में छपती र ती  ैं। 

आपने केन्रीय साव त्य अकादमेी के गाँधी पररयोिना के अिंतगयत तेलुगु के उपन्यासों के अिंश तथा क ावनयों 

के अनुिाद में स योग भी ददया  ।ै दकतने  ी सिंस्थाओं िारा सम्मावनत  ोने के साथ-साथ आपने भारतीय 

अनुिाद पररषद िारा 'वििागीश' की उपावध तथा केन्रीय व न्दी वनदशेालय से एक लाख की सम्मान-रावश 

प्राि की  ।ै साव त्य की सेिा के साथ-साथ आप भारत के स्काउट एििं गाइड के सिंगठन आयुि और राष्ट्रीय 

काययकाररणी के सदस्य  ैं। आपकी स्िच्छिंद सेिा के वलए सिंस्था की ओर स ेम ामव म राष्ट्रपवत म ोदय ने 

आपको सिंस्था के सिोच्च राष्ट्रीय पदक “वसल्िर एवलफें ट' से सम्मावनत दकया। 



 
 

  

 

 

 

 

 

“गोबर के उपलों के बीच स ेधीमा-धीमा धुआँ उठ र ा था। नरसय्या िोडड े(पत्थर फोडने िाली एक िावत) मुत्तड के 

साथ वमलकर श र िाकर अपने सुअरों की वबक्री के वलए सो नलाल सेठ के साथ मोल-भाि कर र ा था। 

वचत्रननै 

निंददनी वसधारेड्डी 

कवि, कथाकार, समीक्षक तथा आिंदोलनों के नेता के रप में प्रवसद्ध निंददनी वसधारेड्डी िी का िन्म सन्  1948 में 

कोण्डपाक मिंडल के बिंदारिं गाँि में हुआ था। 'आधुवनक तेलुगु कवित्ििं; िास्तविकता-अवधिास्तविकता' के अिंश 

को लेकर आपने पी.एचडी. की उपावध प्राि की। वसवद्धपेट के वडग्री कॉलेि में तेलुगु प्राध्यापक के रप में 

िीिन-मागय पर अग्रसर  ोने िाले वसधारेड्डी िी उसी कॉलेि से सेिा-वनिृत्त भी हुए। “मिंिीरा रचवयतला सिंघिं', 

'तेलिंगाणा रचवयतल िेददक' के सिंस्थापक अध्यक्ष  ैं। अब तक आपके 8 कविता-सिंकलन, तीन वनबिंध-सिंकलन, 

एक गीत-सिंकलन प्रकावशत  ो चुके  ैं। तेलिंगाणा राष्ट्र-साधना को केन्र में रखकर वलखी गई कविताए ँ 'नागेटी 

सालललों' ( ल की लीकों में) गीत के वलए आपको '“निंदी' अिाडय स ेसम्मावनत दकया गया। “विवचत्र कननु' 

(विवचत्र आँख) आपका क ानी सिंकलन भी प्रकावशत  ो चुका  ।ै 

 

क ानी 



 
 

परुशुरामुलु, बारी-बारी से बचे डालने के बाद, अिंत में बची आधा एकड ज़मीन को भी बेच कर पीने के वलए  ाथ में दोना 

वलए हुए, ताड के पेड पर चढ़ ेएल्  ्लगौड की ओर दखे र ा था। नागरािम ्, छात्रों को उनके घर िापस भेिकर, स्कूल में 

अध्यापकों के हसिंवडकेट के साथ वसगरेट पीता हुआ ताश के पत्ते वबछा र ा था। ठीक उसी समय-  उन तीनों को िन्म दनेे 

िाली बालव्द्िा की सासँ रुक गई। विवचत्र बात थी पर िसैे  ी लच्चव्द्िा न ेउसके मँु  में तुलसी का पानी डाला, बालव्द्िा 

ठिंडी पड गई थी। लच्चव्द्िा चीखती वचल्लाती हुई रोने लगी तो आस-पास के लोग आश्थ्चयय करते हुए ि ाँ दौड-ेदौडे चल े

आए। ि ाँ बालव्द्िा सूखें घास पर वनिीि पडी हुई थी।  िा के झोंकों से सूखी घास तो झुरझुरा र ी थी पर बालव्द्िा 

वनशे्चि लकडी की भाँवत अचल पडी हुई थी। 

शाम के सात बिते-बिते िब अँधेरा  ोने लगा तो नसयय्या ने एक वनणयय वलया। उसकी माँ ने कई बार उससे क ा था- 

“िब मैं मर िाऊँ तो मुझे दफनाना न ीं, बवल्क मेरी वचता को आग दनेा। चा  ेउसके वलए मेरे शरीर के ग ने भी क्यों न 

बेचना पड।े” नसयय्या ने अपनी माँ के  ाथ में  ाथ रख कर य  िादा दकया था। लकडी काटने और ढफली बनाने के वलए 

चमारों को बुला लाने के वलए मुत्तड को भेिा नसयय्या न।े तभी गाँि के चार प्रवतवष्ठत व्यवि ि ा ँपहुचँे। दो चमारों के 

बुिुगय लोग भी ि ाँ पहुचँे। उनके शरीर पर मैली घोती और रुमाल के अलािा दसूरा कोई कपडा न ीं था। “दकतना 

लोग?े” य  िानत े हुए दक ऐसे अिसर पर मोल-भाि न ीं करना चाव ए और वितना अवधक  ो सके दनेा चाव ए, 

नसयय्या ने किंिूसी ददखात े हुए पूछा। “दोनों काम के वलए कुल अस्सी रुपये दीविए” उनमें से एक मुच्छड न े क ा। 

परुशुरामुलु ि ीं दीिार से सटकर बैठा र ा पर उसने एक बात भी न ीं क ी। "बीस रुपये दूगँा” क कर, एक वमनट के 

बाद “क्या क ते  ो?” दफर से पूछा नरसय्या ने। " म न ीं करेंगे।  मने कम  ी माँगा  ।ै अस्सी स ेकुछ भी कम  ो तो 

न ीं,  म न ीं करेंगे” लाल रुमाल बाँधे हुए व्यवि ने क ा। 

“ ाँ, क्यों करोगे भला? बहुत चबी चढ़ गई   ैतुम चमारों को। बीस रुपये वमलने पर भी इनकार कर र  े ो। तुम् ारी 

तो...” नरसय्या से बात करते समय उसके मँु  स ेछींटे उछल र ी थीं। ि ा ँखड ेबिुुगय आदवमयों स ेपुवलस पटेल न ेभी 

कुछ न ीं क ा। “बीस रुपये? थू... तुम् ारी िात  ी ऐसी  ”ै मुच्छड व्यवि ने क्रोध से क ा। “मुझ पर थूक र  े  ो? 

तुम् ारी दवृि में मेरी य ी  स्ती   ैतो य ी स ी, चलो तीस रुपये में काम वनबटा दो”  नसयय्या को उन चमारों के साथ 

शि के सामने मोल-भाि करते दखेकर ि ा ँिमा हुए लोग उसकी किंिसूी पर उस ेकोस र  ेथे। 



 
 

उन चारों बुिुगों में से पुवलस पटेल से अब र ा न गया सो ि  शराब  मँगिाकर ि ीं पीने लगा। बग़ल में खडा मस्कूरी 

उसे शराब ग्लास में भर-भर कर द ेर ा था। बाकी दोनों चुपचाप खड ेथे। बचा हुआ एक मुवखया  ी सरपिंच था। 

 

 

उसने चमारों को समझात ेहुए 'पचास' रुपयों में वनपटाने को क ा।  लाल रुमाल िाला व्यवि सरपिंच की ओर दखेते हुए 

अपने मन की भडास वनकालने लगा- 

“आप  ी बताइए मुवखया िी, इसके पास क्या कमी   ैिो तीस रुपये या पचास रुपये दगेा? क् या य  कम िात का  ैं? या 

गरीब  ?ै इसका सारा घर पैसों से भरा पडा  ।ै  ाँ... आप िैसे लोगों का मँु  दखेकर  म पचास या साठ में काम कर 

सकते  ैं। क्यों...” क्योंदक कभी-कभी तो  मने आपका नमक खाया  ।ै क्या  मने कभी इस किंिसू के पास कुछ खाया  ै? 

उल्टा िो  में लूट न ल ेि ी बहुत  ।ै इनके य ाँ इतने शादी-धया  हुए  ैं. .. कभी दकसी वििा  में बुलाकर एक वनिाला 

वखलाया  ैं? इतने फसल उगाए  ैं... कटाई की  ।ै कभी कटाई के दौरान एक बार भी धान का एक दाना ददया  में?  म 

से काम ले तो क ीं  में दनेा न पड िाए, इसवलए ये लोग अपने चप्पल भी स्ियिं सीते  ैं। रस्सी बट लेत े ैं। इनस े में क्या 

लाभ हुआ? मछुआरे काम आते  ैं... कुम् ार काम आत े ैं... य   मारे दकस काम का? इनकी चार-चार भैंसें दधू दतेी  ैं। 

िब  म छाछ के वलए इनके घर िाते  ैं तो इसकी पत्नी क ती   ैपैसे दोगे तो छाछ वमलेगी। और पैसे लेकर भी उसने िो 

छाछ दी ि  भी तो पानी के समान  ी थी। य  सब सोचते  ैं तो  मारी आँखों में खून उतर आता  ।ै ि ाँ-त ाँ बन पड े

इसने  में  ी लूटा  ।ै खचय के डर स े ी तो सा ब, इसके घर इतनी मौतें हुई  ैं पर इसने कभी वचता न ीं िताई, केिल 

िमीन में दफना ददया  ।ै ऐसे लोगों का गाँि में र ना दकस काम का? र कर भी बेकार लोग...” उसकी बातों की बाढ़ का 



 
 

कोई बाँध न ीं था। उसकी बातों से नसयय्या आग बबूला  ो गया। िैसे गुधबारा  िा भरने पर फूलता और बडी आिाज़ स े

फूट िाता   ैउसी प्रकार उन चमारों पर बरस पडा नसयय्या। "वछनाल के वपल् ्ले... क्या बके िा र ा  ैं?... मारो साल ेको। 

कैसी-कैसी बातें कर र ा  ।ै लिा न ीं आती? पीटो इनको। माई के लाल... मैं क्यों इनको वखलाऊँगा? क्या तमु् ें मैंन े

पैदा दकया  ?ै” ि ाँ खड ेबड ेआदवमयों की समझान ेिाली बातें सुनन ेके वलए कोई तयैार न ीं था। ि  मुच्छड और लाल 

रुमाल िाला व्यवि दोनों अलग-अलग रप स ेनसयय्या स ेगाली-गलौि करन ेलगे। परुशुरामुलु ि ीं पुरानी दीिार स े

सटकर बैठा र ा और झपकी लेने लगा। “क्या क ा तुमन?े  में तुझसे पैदा  ोना था? यदद दफर से क ा तो चमडी उधेड 

देंगे तुम् ारी। यदद तुम बड ेआदमी  ो तो अपनी िग ... तुम् ारे पास पैसा   ैतो उसे सर पर रखकर घूमो। ऐसी वघनौनी 

बात करने की तमु् ारी व म्मत  ी कैसे हुई? तुमने  मारी मे नत की कमाई खाई  ।ै  में धयाि पर किय दकेर  में लूट 

वलया  ।ै  में डुबोकर तुम उभरे  ो। क्या कभी  मने क ा   ैदक तुम  म स ेपैदा हुए  ो?”  

इतने में लच्चव्द्िा शब के पास से उठकर बा र वनकल आई। ि  भी चारों के साथ मँु  चलाने लगी।लच्च्चच्िा, नसयय्या एक 

पक्ष- लाल रुमाल िाला व्यवि और ि  मुच्छड एक पक्ष। िे आपस में गिंदी-गिंदी गावलयाँ दनेे लगे बाकी सब चुपचाप उन् ें 

दखेने लगी। नसयय्या ऐस ेउछल र ा था िैस ेअब उनको ि  मार  ी वगराएगा। पर बिुुगय उसे रोककर पीछे खींच र  ेथे। 

क्योंदक नसयय्या िानता था दक बड ेबुिुगय उस पर मार पडने से प ले  ी उसे रोक देंगे, नसयय्या बार-बार उछल-कूद कर 

र ा था। ि ा ँलडाई ज़ोरों पर थी। चूल्  ेमें वगरे नमक की तर  बातें वचटपट करने लगीं। तभी ि ा ँपर नागरािम्  आ 

धमका। य  भाप कर दक ि ाँ का मा ौल खराब   ैऔर ि   स्तक्षेप करेगा तो पैसे दनेे की समस्या उसके सर आएगी, 

ि  ज़ोरों स ेरोते हुए “माँ ओ माँ...  में छोड कर कैसे िा सकती  ो माँ...” क ते हुए शि के पास पहुचँा। उसकी आिाज़ 

कुछ लोगों को गधे के रेंकन ेिैसी लगी। 

तब तक शि के पास िमा सारे लोग अब लडाई का आनिंद लेने लगे।िैसे बड ेआदवमयों ने बताया दक पचास रुपये ले लो, 

उससे एक पैसा भी अवधक न दनेे की वज़द पर नसयय्या अडा र ा तो चमार अस्सी से एक पैसा भी कम  ो तो काम न 

करने की रट लगाए हुए बैठे थे।ि ाँ बैठे लोगों के दकतने  ी प्रयासों के बाद भी िे गाली-गलौि बिंद न ीं कर र  ेथे। बडी 

विवचत्र समस्या थी य । उन चारों बड ेबुिुगी को य  समझ न ीं आया दक इस समस्या का समाधान करें तो कैसे करें? 

उन बुिुगों में सरपिंच और पुवलस पटेल भी थे। िे बोतलों में से शराब ग्लासों में उिंडलेकर लोगों के सामन ेबेशमी से वपए 

िा र  ेथे। िो बात बुिुगों के पल् ्ले न ीं पडी लच्चव्द्िा ने उसका  ल वनकाल वलया।उसने सबके सामने नसयय्या से ऊँची 

आिाज़ में क ा-“ में इनसे क्या लेना? उनकी मौत ि ेमरेंगे।  मारी अपनी झावडयाँ  ैं- भगिान के ददए हुए  ाथ  ैं। यदद 

 म  ी लकडी काटकर,  म  ी वचता िमाए ँतो क्या िाएगा? चलो, इन् ें अस्सी रुपये दनेे की क्या आिश्यकता  ैं? यदद 

 म करेंगे तो थोडी दरे में  ो िाएगा। चलो चलत े ैं... 

नसयय्या को लच्चव्द्िा का सुझाि बहुत अच्छा लगा। उसे खेद हुआ दक इतना अच्छा विचार उसे क्यों न ीं आया? “ ा,ँ 

तुम् ारी घरिाली क  र ी   ैन उसी प्रकार करो। तब तुम् ें  मारे काम का म त्त्ि समझ में आएगा। पैसे पर दस गाँठ 

बाँधनेिाले तुम िैसों के वलए  ी स ी  ”ै क ते हुए िे दोनों चमार ि ा ँसे चले गए। िे चारों बुिुगों और बाकी के लोगों 

को य  वनणयय कणयकठोर लगा। उसी भीड में से कुछ लोगों ने लच्चव्द्िा के सुझाि की कडी हनिंदा की। “दकतने भी धनिान 

 ों तो क्या लाभ? बुवद्ध भी उच्च स्तर की  ोनी चाव ए।'  “ऐसे लोगों से तो शि  ी भला” ि ाँ भीड शून्य  ो गई थी। 

केिल शि बचा था। शि पर वगरकर रोन ेिाला नागरािम् , दीिार स ेसटकर सोनेिाले परुशुरामुलु, माँ के पास बैठकर 

लगातार रोनेिाली बेटी, बस य ी बच ेथे। अभी आधी रात न ीं हुई थी। कुल् ावडयाँ लेकर नसयय्या, लच्चव्द्िा, उसका बेटा 

शिंकररेडी, म्ुतड वनकल पड ेथे। उधर मँु  फुलाकर लौटनिेाले अछूतों के मुवखया का सामना बाकी चमारों से हुआ।  ि ा ँ



 
 

पर घटी घटना सनुकर सभी अपने-अपने विचार में डूबे अपनी झोंपवडयों की ओर चल पड।े “यदद ऐसा हुआ तो एक को 

दखेकर दसूरा, दसूरे को दखेकर तीसरा... सभी अपने कमयकािंड आपस में  ी कर लेंगे...” उनमें स ेएक ने क ा। उनके भािी 

िीिन को लकेर एक चेतािनी थी उसकी बात में । 

"यदद ऐसा  ोता   ैतो उसके बाद  में खाने को दाना न ीं वमलेगा। अभी से  म खाने-पीने के वलए तरस र  े ैं। यदद य  

स ारा भी  मसे वछन गया तो  मारा गुज़ारा कैसे  ोगा?” उस मुच्छड ने क ा।  िा के झोंको से थरथरानेिाले पत्तों की 

तर  िे सब काँपते हुए आपस में एक-दिूे का मुख दखेने लगे। भोर  ोत-े ोते नसयय्या और उसके साथी वचता िमाकर घर 

लौटे। अथी की तैयारी कर दसूरे ढफलीिाले को बुला वलया। बुिुगय लोग न ीं आए। बाकी लोगों का आने का मन न ीं कर 

र ा था। परुशुरामुलु, वचता को आग दनेे के वलए एक  ाथ में वमट्टी का रठवलया और दसूरे  ाथ में िलती लकडी पकड े

ठ रा हुआ था। सूरि धीरे-धीरे वसर उठा र ा था। अथी के तीसरे छोर पर शिंकररेड्डी, दफर चौथा छोर कौन 

पकडगेा?औरतें अथी न ीं उठा सकती थी। 

“क्या करें, नसयय्या न ेचारों ओर दखेा। ि ा ँतक दवृि दौडाई उसे कोई न ीं ददखा। मात्र मुत्तड खडा था। अब उसे अथी के 

चौथे छोर को मुत्तड से  ी किंधा ददलाना पडा। ढफली बि र ी थी। श नाई की कमी को बालव्द्िा की बेटी का रोना पूरा 

कर र ा था। अथी पर बालव्द्िा के शि पर से सफेद बादल चले िा र  ेथे। बालव्द्िा ने अपने िीिन में सबकी भावँत न ीं 

बवल्क कुछ विशष स्िप्न दखेे थे। अिीब सी कामनाए ँथीं उसकी। ि  सब उसकी मौत के बारे में थीं।ि  चा ती थी दक 

उसके चार बेटे  ों तादक उसके मरने के बाद उसकी अथी ढोने के काम आ सकें । परन्तु िब उसकी प ली सिंतान बेटी हुई 

तो बडा दःुख हुआ। 

कालािंतर में उसने अपने िी को समझा वलया दक चलो 'मेरे मरने के बाद रोन-ेधोने के वलए बेटी काम आएगी ।' िब बेटी 

के बाद लगातार उसके तीन बेटे हुए तो उसे इतना सिंतोष वमला िैसे उसने कोई प ाड खोद ददया  ो। पर इतने में एक 

दखुद घटना  ो गई, उसका पवत चल बसा। उसके चौथ ेबेटे दनेे से पूिय  ी मर िान ेपर, अपनी आखरी साँस तक पवत को 

कोसती र ी बालव्द्िा। शि यात्रा चुपचाप चल र ी थी। बाज़ार में लोग भीड बनाकर दखे र  ेथे। परन्तु कोइ भी उस शि 

के पीछे न ीं चल र ा था। शि पर से उछाले गए खील बालव्द्िा पर पड ेवबना  ी  िा में उड र  ेथे। उन नीचे वगरे खीलों 

पर से उसके बेटे चल र  ेथे। बालव्द्िा को सोने और पैसे स ेबहुत लगाि था। उसका य  पागलपन था दक काश इस ज़मीन 

पर वितना सोना और पैसे  ैं सब कुछ उसके घर में भरा िाए। अपनी मौत पर रोन ेके वलए काम आनेिाली बेटी और 

अपनी वचता को आग दनेे िाले बेटे के अलािा उसे दसूरी सिंतान से पे्रम न ीं था। िास्ति में उन बच्चों पर पे्रम छलकात े

हुए बैठें गे तो पैसों का िुटाि कैसे  ोगा? यदद पैसे इकट्ठा न ीं  ोंगे तो उसकी अिंवतम यात्रा धूमधाम से कैसे वनकलेगी? 

इसी उद्दशे्य से बालव्द्िा ने अपने पवत को भी बच्चों से अवधक लाड-दलुार करने न ीं ददया। 

िब बालधिा वििा  करके ससुराल में आई थी तब उसके पवत की अपनी एक एकड ज़मीन और एक छोटा घर था। 

छ  म ीनों तक कैन्सर से पीवडत  ोकर िब नागमल्लय्या ने आखरी सौसँ ली उस समय बालबव्द्िा के पास बीस तोल े

सोना, अस्सी एकड ज़मीन, दो सधिी के बाग और गाँि के उधार वलए हुए लोगों के कुछ पत्र िमा थे। 

बालव्द्िा ने अनािश्यक खचय से बचन ेके वलए अपने पवत का द न सिंस्कार न ीं कराया बवल्क अपने बेटों स ेउठिाकर 

दफन करा ददया। पर उसकी प्रगाढ़ इच्छा थी दक उसका अिंवतम सिंस्कार वचता िलाकर  ी  ो। 



 
 

इसीवलए इतना सोना... पैसा...  बालव्द्िा के अधूरे स्िप्न की भाँवत, कसकर बाँधी गई अथी की लकवडयों के बीच स ेसफेद 

कपडा फडफडा र ा था। शि यात्रा एकदम चुपचाप चल र ी थी। गाँि के बा र पाँच कदम दरू पर  ी बेटी न ेरोना-

धोना बिंद कर ददया था। वचता से कुछ दरूी पर अथी उतारकर नीचे रख दी गई। 

शि यात्रा की कुछ औपचाररकतए ँपूरी की गईं। डफलीिाले ने  ी पूिा करके पानी वछडका। बालव्द्िा के कानों में कणयफूल 

थे उन् ें वनकालने का वनणयय हुआ। नसयय्या ने ज़ोर लगाकर खींचा। वबना दकसी आिाज़ के बालव्द्िा के वछद्ध टूट गए। “ये 

कणयफूल मुझे वमलने चाव ए” बालव्द्िा की बेटी ने क ा। “खचाय  म कर र  े  ैं इसवलए उन पर  मारा अवधकार  ै” 

लच्चव्द्िा न ेििाब ददया। उन दोनों के बीच िाद-वििाद गाली-गलौि शुर  ो गया। परुशुरामुलु और नागरािम्  ने भी 

अपनी ब न के पक्ष में बात की तो उन कणयफूलों को नसयय्या के  ाथ से वनकलकर बालव्द्िा की बेटी के  ाथों में िाना  ी 

पडा। अथी दफर से उठी। ढफली दफर से बिन ेलगी। शि आगे बढ़ गया। उनके कृदम डगमगाए ओर दफर रुक गए। 

परुशुरामुलु को आश्चयय हुआ, ढफलीिाला अचरि में पड गया। अथी ढोने िाले उन चारों की और उनके पीछे आन ेिाली 

दो औरतों की आँखें अचिंवभत सी र  गईं। शि को ढोनेिाला नसयय्या िसैे स्ियिं शि बन गया  ो। ि  वचता- कड ेपररश्रम 

से िमाई गई िो वचता- उनकी रात की नींद गँिाकर िमाई गई ि  वचता- पता न ीं क्या हुआ पर ि ाँ पर राख का ढेर 

पडा हुआ था। 

ि  राख इस बात का प्रमाण   ैदक ि ाँ शि पहुचने से पूिय  ी वचता को िला ददया गया  ।ै  लच्चव्द्िा की भाँवत नसयय्या 

को भी रोना आया, अथी उतारी गई। नसयय्या िलते सरूि की भाँवत आग का गोला बन गया। उसकी आँखें अिंगारें बरसा 

र ी थीं और उसन ेदाँत ऐस ेपीसे िसैे कोई पेडों की डावलयों को तोड र ा  ो। "माई के लाल... बताता ह”ँ पता न ीं 

नसयय्या का मन क् या क  र ा था पर उसके पैर भयिंकर ध्िवन करत ेहुए ि ाँ से चल ददए। अछूतों की झॉंपवडयों की ओर 

ि  भूचाल की भाँवत चला िा र ा था। उसने एक इमली के पेड के नीचे ठ र कर दखेा  र तरफ सन्नाटा था। दरू दकसी 

झॉपडी के सामने चार-पाँच व्यवि बैठे हुए  ैं बारद से भरी तोप की तर  नसयय्या उनकी ओर चल पडा। “रािालू', एक 

साँस लेकर, “वितनी रकम तुमने मौगँी   ैमैं द ेदूगँा पर ज़रा िल्दी चलो” उसकी बातों में ऐसी नमी थी िसैे इमली के 

पेड की छाँि ने उसके क्रोध को शािंत कर ददया  ो। 

िे कुछ न ीं बोले। अपन ेदसूरे सावथयों के साथ कुल् ावडयों सव त चल पड।े इस तर  नरसय्या का घुटने टेक दनेा उनके 

आनिंद का कारण बना था। िे झावडयों में लकडी काटने लगे।  िा में झूलती डावलयों की भाँवत झूमते हुए फटाफट काम 

कर र  ेथे। बड ेप ाड पर चढ़ने िैसे कोई सिंतोष उन् ें काम करने के वलए उत्साव त कर र ा था। औरतें अथी के चारों 

ओर बैठी हुई थीं। औरत न  ोते हुए 

भी औरतों के बीच शि के पास बैठा 

नागरािम् । परुशुरामुलु दरू क ीं ताड 

के पेड के नीचे बैठकर अपनी सोच में 

डूबा हुआ था। नसयय्या, मुत्तड दरू 

झावडयों में खड े ोकर कुछ बातें कर 

र  े थे। दखेते  ी दखेते वचता का 

िमाना पूरा  ो गया था। सभी वचता 

के वनकट पहुचँे। ि ाँ केिल मुत्तड  ी 

लापता था। सिंभित: क ीं चला गया 

था। लगभग चमार िावत के सभी 



 
 

अनिुाद : शकील अ मद  

6 अप्रैल सन्  1980 ई. में तेलिंगाणा के नागरकनूयल नगर में िन्म ेशकील अ मद िी अज़ीज़ अ मद और 

 मीदनुनीसा के सुपतु्र  ैं। बी.कॉम. स्नातक की उपावध प्राि करने के बाद सिंप्रवत  दैराबाद के “कषयक आटय 

हप्रिंटसय' में काययरत  ैं। पेश ेस ेवडज़ाइनर  ोते हुए भी साव त्य के प्रवत इनकी विशेष अवभरवच  ।ै 

आपने एक दियन से भी अवधक तेलुगु ग्रिंथों का अनुिाद व न्दी में दकया  ।ै आपकी कृवतयों में 30 क ावनयाँ, 

300 वनबिंध तथा कुछ कविताए ँभी  ैं। आप व न्दी, तेलुगु तथा अिंगे्रज़ी में भी वलखते  ैं। अनुिाद क्षेत्र में आप 

वसद्ध स्त  ैं।   

आँध्र प्रदशे व न्दी अकादमेी िारा अनुिाद परुस्कार, आचायय भीमसेन वनमयल अिाडय, बापू िी का अवभनन्दन 

सत्कार कमलाकर मेमोररयल ट्रस्ट के यिंग िनरेशन अिाडय के साथ-साथ कई अन्य सिंस्थाओं स ेभी आप 

सम्मावनत तथा पुरस्कृत हुए  ैं। 

पुरुष ि ीं उपवस्थत थे। अथी उठी। अथी से बालव्द्िा को उठाकर वचता पर वलटाया गया। सब वमलकर बालव्द्िा के ऊपर 

लकडी िमान ेलगे। बडी-बडी लकवडयाँ लाकर बालव्द्िा के शि पर िमाते हुए अछूतों को ऐसी खुशी वमल र ी थी िैस े

उन् ोंने बरसों का बदला ले वलया  ो।  

परुशुरामुलु ने वछर िाला घडा किं घे पर रखकर वचता के चारों ओर गोल चक्कर लगाया और बाए ँ ाथ से वचता को आग 

लगा दी धुए ँसे ओतप्रोत वचता पर िब मुच्छड व्यवि न ेवमट्टी का तेल डाला तो आग की ज्िालाए ँएकदम भडक उठीं। 

पता न ीं क्यों िे अछूत प्रसन्न लग र  ेथे। बालव्द्िा का शि काफी िल चुका था।  

नसयय्या के सारे पररिार िाल ेस्नान करने के वलए कुए ँकी ओर चले गए। बीडी पीता हुआ मुत्तड आया और नसयय्या के बारे 

में चमारों से िानकारी लेकर कुए ँकी ओर चल पडा। तृवि का स्िाद लेते हुए उत्सा  के घूँट पीते हुए उन चमारों ने गाँि 

का रास्ता पकडा। 

उन् ोंने दखेा दक उनके कुछ बच्चे रोते हुए,  ाँफते हुए, उनकी ओर चले आ र  े ैं। “क्या हुआ?...” लाल रुमाल िाले व्यवि 

ने पूछा। य ी सिाल बाकी दो व्यवियों के मुख से भी वनकला। “आग...” अस्पिता से, व चदकयाँ लेते और रोते हुए िे बच्चे 

बता र  ेथे। उसके आगे िे कुछ क  न ीं पा र  ेथे। न ीं, िो हुआ   ैिो बताने के वलए उन मासूम बच्चों का मँु  खुल न ीं 

र ा था।  ि  मुच्छड और बाकी कुछ लोग घबराते हुए दौड पड।े बूढे़ लोग विवभन् न कल्पनाए ँकरत ेहुए तेज़-तेज़ चल र  े

थे। दौडने िाली िे आँखें उत्सा  से भरी थीं। आवखर ि ा ँपहुचँकर अपनी झोंपवडयों को दखेनेिाली उनकी आँखें काष्ठित 

खुली की खुली र  गईं। उनमें से प्रत्येक व्यवि को एक-एक झोपडी अलग वचता सी िलती हुई नज़र आई। 

 

 



 
 

 सुरिरम प्रतापरेड्डी 

 मुगलों के शासन काल में विसकी लाठी उसकी भैंस थी। एक 
भोला कापु (एक िावत) दकसान कैसे लखपवत बना इस क ानी 

में बताया गया   ै 

एक ददन एक ग्रामीण दकसान ग्यार  कद्द ूकिं बल में डालकर 

एक गाँि सें उन् ें बेचने गया। ग्राम की वस्त्रयाँ उस े घेरकर 

कद्दओुं का मूल्य पूछ र ी थीं। इतन ेमें माली पटेल' ि ाँ आ 

गया। “अरे! य ाँ तुझे दकसने बैठन ेको क ािं? एक भली बात 

सुन, एक कद्द ूदकेर चला िा!   

ि  एक बडा कद्द ूलेकर चला गया। कापु दकसान गुनगुनाता र ा। इतने में वतल पर ताड के प्र ार-सा पुवलस पटेल ि ा ँ

आया। “अरे! उसे पकड लो। मुसादफरों के व साब में उसका नाम दिय कराना  ।ै” गियन दकया। तलारर (चौकीदार) आकर 

अपने वलए एक और पटेल के वलए एक कद्द ूबलात ् ले गया। कुछ दरे बाद बडा चौकीदार आया। “अरे परसों तेरे िैसा  ी 

एक आदमी आया था। शाम के समय तक तरकारी बेचने का स्िॉग भर उसन ेरा  में बवनये के घर में सेंध डाली। चल! मैं 

तुझे आँगन में बाँध दूगँा।' क ते हुए उसने एक कद्द ू ाथ में वलया। “हुज़रू! मैं चोर न ीं, सा ब भी न ीं, पास का. 

गाँििाला ह।ँ  मेशा आता-िाता र ता ह।ँ अभी तक तीन कद्द ूउड गये  ैं। अब आप क ाँ स ेटपक पड?े” ि  अपन ेदखुडे 

का बयान करता र ा। उसी कद्द ूसे उसके वसर पर मार कर कद्द ूसाथ लेकर चला गया। इसी प्रकार उस गाँि के पुिारी, 

ग्यार  कद्द ूऔर बार  कोतिाल 

क ानी 



 
 

पुरोव त, लु ार, बढ़ई आदद गाँि के ग्यार  नामी व्यवि एक के बाद एक आकर सारे कद्द ूउडा ले गए। ब  दकसान रोता 

हुआ, किं बल झटककर उठ र ा था। अँधेरे में  ी खेत में चला गया। कणयम्  (पटिारी) तभी उसके आगे प्रकट हुआ। “क्यों रे!   

रो र ा  ।ै तुझे दकसने क्या क ा? मुझे बता मै इस गाि का कणयम हँ। िो  का 

गलती करता   ैमैं उसे दण्ड दूगँा।” क ा। “न्याय करनेिाला प्रभु क्या एक भी इस 

गाँि मैं  ?ै  नारायण! य  कैसा गाँि  ?ै"  

क कर दकसान अपने 11 कद्दओु  के गायब  ोन ेकी बात बताकर “म ाशय! 

करणम! आप  ी नारायण  ैं दकसी तर  मुझे पार लगाओ क कर किं बल को 

उसके पैरों में डाल, पैरों को पकड वलया। कणयम ने िोर की लात लगाकर, उस 

किं बल को खींचकर, कोंख में दबाकर उसने यों क ा - “अरे लुच्चा! सबको उनकी 

बारी का कद्द ूदकेर, मुझे उससे ििंवचत कर र ा  ।ै मैं क्या चौकीदार से भी गया 

गुिरा ह।ँ  बढ़ई से भी बेकार ह?ँ विसे िणयमाला का ज्ञान न ीं, उस माली पटेल 

से कम ह ँ? िे  ी  तुझे बड ेलगते  ैं? ला मेरा कद्द।ू उसे दकेर किं बल ल ेिा।' 

क कर आिंखे  लाल कर किं बल के साथ अपने घर चला गया।  

दकसान ने नीचे से ऊपर तक दखेा। “क्या तू भी उतना  ी  ैं? ि  सारा गाँि ऐसा  ी  ।ै य  कैसा दशे रे! गया-गुिरा 

दशे! अब मुझ िैसा अभागा कैसे वियेगा?” गुनगुनाते पटिारी के पीछे कुछ दरू चलकर उसस ेअनुनय-विनय करता चला। 

“अरे! एक पग भी बढ़ाया तो तेरा वसर फोड दूगँा। सािधान! खबरदार!” क ा पटिारी ने। दकसान बेचारे को कुछ सूझा 

न ीं। ि  ठगा-सा खडा र ा। बच्चे-सा कुछ समय रोता र ा। एक-दो औरतों ने उसे दखेकर क ा- “िा! िा! सबेरे उठकर 

तून ेदकसका मु  दखेा? इस गाँि के म ाराि सब ऐसे  ी  ैं। अगली बार य ा ँआना न ीं व तबोध दकया। दकसान लिंबी 

सोच॑ के साथ घर की रा  ली। घत् !  मारा भी कोई िीिन  ैं? िन्म लेते  ैं तो पिंटेल-पटिारी  ो िन्में। अन्यथा चौकीदार 

बन कर। य  िीिन वमला भी एक मरा भी तो एक  ी... इसका बदला न ीं वलया तो िीिन  ी क्या? पर मैं तो गरीब ह।ँ 

कर  ीं क्या सकूिं गा? इस चौकीदार को  ाथ भर की िमीन भी न ीं। मेरे पास खेत  ।ै पत्नी के पास एक ग ना  ैं। एक 

बैल  ।ै क्या मैं चौकीदार से गया-गुिरा ह?ँ दिेता को भी मारने की ताकत  ।ै मैं भी कुछ उल्टा-सीधा करँगा! ऐसी सोच 

में डूब चल र ा था। अपने कुए ँके समीप पहुचँा। तट पर बैठ गया।  अभी लिंबी सोच में  ी था। अचानक उसके मवस्तष्क 

मैं वबिली की चमक-सी एक सोच चमकती प्रिेश कर गई। चट उठ गया! गाँि में गया। सीधा पत्नी के पास िाकर- *अरी! 

तेरा आभूषण बािूबिंद इधर द ेदनेा।  

तुझे कुछ न ीं  ोगा। अगली उगादद तक ऐस ेसौ बािूबिंद बना दूगँा। मेरा नाम िेंकय्या! बोलना” क कर उसने बािूबिंद 

खींच वलया। उसने उसे पटेल को दो सौ रुपयों में बेचा। पैसे लेकर दस मील की दरूी पर वस्थत श र पहुचँ गया। शेरिानी, 

वनकर, मोिे, पगडी, कमरपट्टी, वगल्टी आदद साधनों को िमा कर वलया। चार अरब ििानों को साथ वलया। सबकों 

वगवल्टया ँप नाई। स्ियिं भी िेश--भूषा में सि गया। एक बग्गी दकरायें पर वलया।  

चार कोस की दरूी पर एक बडी बस्ती  ।ै ि  एक चौरा ा  ।ै बड ेव्यापार का अड्डा। अवधकारी, मिंत्री, निाब भी उस मागय 

से वशकार को िाने का मागय। उस गाँि में दकसान उतरािं। गाँि के कूए ँके तट पर एक बडा बरगद था। उसके तले मिे-कुसी 

डलिाया। ििानों को कूए ँपर प रे पर लगाया। सबेरे गािँ की औरतें पानी भरने को आने पर िे ििान- “खबरदार! घड े

के पीछे एक पैसा दकेर पानी ले िाओ ििान धमकाते थे। पटेल-पटिारी आये। “अरे  मारे पक्ष में सरकार का हुकुम हुआ। 



 
 

दखेे य  फरमान!” उदूय भाषा में वलखे फरमान को बताया दकसान ने।  ो सकता  ै, य  सोच ग्राम के अवधकारी चपु बैठ 

गए।  

िैस-ेिैसे ददन बीतते गए पैसा भी िसूल  ोता गया। प लें-प ल ददन में 20 रुपये िसूल  ोत ेथे। क्रमशः आय बढ़ती गई। 

“मर्रयमान पर रािा की चुिंगी” की बात आस-पास के चार कोस तक ख्यात हुई। इस प्रकार सिा , म ीने, साल बीत गये। 

एक ददन सूबेदार दौरे पर आया। उसने ि ा ँतिंबू लगिाये। उसके नौकर पानी के वलए गये तो “पैसा लॉि” क ा ि ाँ के 

ििानों ने। िे खाली घड ेलेकर लौट गये। नौकरों न ेसूबेदार से क ा- “सरकार! चार अरबी ििान वबना चुिंगी ददये पानी 

लेने न ीं दतेे।  मने क ा सबूेदार सरकार के वलए। िे  में तारने आ र ।े“ नौकरों ने सूबेदार से विनती की। ि ीं उनकी 

सेिा में पटेल--पटिारी थे। उन् ोंने क ा- ”हुिूर दस सालों से मर्रयमान पर रािा की चुिंगी ठीक से िसूल  ो र ी  ।ै इसके 

वलए सरकार का फरमान भी  ।ै” “तो क्या? फरमान  ो सकता  ।ै' य  सुन उसन ेपैसे दकेर पानीं मैंगिा वलया।  

एक ददन दीिान ब ादरु ने डरेा (तिंब)ू डलिाया। उसे भी य  सब भोगना पडा। अरब घड ेके पीछे एक पैसा िसूल र  े ैं। 

थोडा भी कम न ीं लेते। दीिान सब कुछ सुनकर यों सोचने लगे।  मारे हुिरू ने शायद फरमान ददया  ोगा। न ीं तो 

मुझसे पैसा मािंगने का दम दकसमें  ोता?  

दीिान ने भी पैसा दकेर पानी मँगिा वलया। अब दकसान का अ िं बढ़ गया। सूबेदार  ी न ीं दीिान ब ादरु भी वबना कुछ 

क  ेचुिंगी चुकाकर चला गया। य  दखे लोगों ने मन में सोचा अरे! इसका क्या दबदबा  ?ै कुछ ददन बीते दक निाब सा ब 

वशकार के वलए िात-ेिाते शाम  ोने पर रात में उसी  गाँि में डरेा डाला। निाब  ो, कोई भी  ो दकसान को परिा  न ीं 

र ी। निाब का नौकर पानी के वलए गया तो उसने क ा- “पैसा दो, पानी ले िाओ।“ नौकर ने निाब से वशकायत की। 

निाब न ेसोचा- “ मारे दीिान न ेमेरें खज़ान ेको भरन ेके वलए शायद ऐसा हुक्म ददया  ोगा। श र िान े के बाद इस पर 

सोचूँगा। अब तो मुझे भी कानून के अनुसार चलना  ोगा।“  य  सोच उसन ेभी चुिंगी दी। 

अब तक मर्रयमान परगना में दमुिंविला बिंगला (भिन) खडा  ो गया। उस गाँि की आधी भूवम दकसान की बनी। 100 

बैलों की खेतीबाडी। चारों ओर दस कोस की दरूी तक ऋण ददया। निाब के ि ाँ आकर िाने के बाद दीिान को बुलाकर 

पूछा- "तुमने क्यों पानी की चुिंगी का प्रबिंध दकया? तो सरासर अन्याय   ैन?” तब दीिान ने क ा- “बिंदगाने आबी, हुिरू 

मैनें भी इसी बात की गुज़ाररश करन ेकी ठानी थी। मैंने भी चुिंगी चकुाई। हुिरू  न ेफरमान मुबारक िारी दकया मानकर 

मैं चुप र ा।' इस पर 'अरे! तनूे हुकुम न ीं ददया, मैंने हुकुम न ीं ददया, 15 िषों से ि  कैसे चुिंगी िसूल र ा  ैं? उस ेिल्दी 

वगरफ्तार कर मरेे आगे पेश कर” निाब गरि पड।े  

दकसान ऐस ेफरमान के वलए 40 िषय से प्रतीक्षा करता र ा। सौ अशरदफयों को स्िणय-थाल में डालकर, रेशमी काम दकय े

मखमल कपड ेसे ढककर दकसान ने हुज़ूर के दरबार में िाकर नज़राना ददया। नज़राना दखे  हुज़ूर शािंत हुए। “क्या रे? तुझे 

दकसने चुिंगी िसलूने का हुकुम ददया?' निाब ने पूछा। “निाब सा ब, हुज़ूर! ग्यार  कद्द ूबार  कोतिाल का हुक्म बना 

मर्रयमान परगना की चुिंगी भी ऐसी  ी बनी।” दकसान ने क ा। “क्या क ता   ैरें? तेरा क ा कुछ भी समझ में न ीं आ 

र ा। ठीक-ठीक बता! “यदद हुज़ूर मेरी गलती माफ करेंगे तो मैं सब कुछ बताऊँगा। “ठीक  ।ै बता। दखेेंगे।  

दकसान न ेअपनी कथा को सविस्तार बताया। हुज़रू  सँतें- सँतें सब कुछ सुन- “अरे! त ूतो बडा  ोवशयार  ।ै तेरी गलती 

माफ करता ह।ँ अबसे तू  मारी दिेडी के पास रात में घिंटे बिाता र । य ी तेरा दण्ड  ैं” क ा। 



 
 

कुछ ददन तक दकसान का ददमाग काम न ीं कर सका। उसकी आय चली गई थी। अवधकार भी चला गया। उरो पूछनेिाले 

भी न ीं। रात भर िागना  ोगा। एक बार नींद की वस्थवत में रात के ग्यार  बिे घिंटा बिाना भूल गया। 12 बिे उठकर 

उसने बिाया। इस छोटी गलती पर सबकुछ उल्टा-सीधा हुआ।  

हुज़ूर रोि 8 बिे एक-एक बेगम के पास िाते थे। 4 बिे घिंटा बिा न ीं। इस कारण हुज़ूर बेगम के पास गये न ीं। अगल े

ददन 11 बिेिाली बेगम घिंटा बिाते दकसान को बुलाकर- "अरे मेरा घिंटा वबना भूले बिाता र । म ीने में 50 रुपये दूगँी” 

क ा। "िी-िी हुिूर!” उसन ेघबराकर क ा। 'इन घिंटों में कोई र स्य  'ै दकसान को लगा। एक ददन उसने 9िाँ घिंटा 

बिाना बिंद दकया। अगले ददन दस बि ेका घिंटा बिाना बिंद दकया। एक ददन 12 बिे को छोड ददया। िो घिंटा बिता न ीं 

था अगलें ददन उस घिंटे की बेगम आती और दकसान को ितेन दनेे को क ती। इस प्रकार उसे म ीने में 400 रुपये म ीने के 

िेतन के रप में वमलने लगे। कुछ िषय बाद निाब को य  सूचना वमली। उसे चालाक समझ उसने ि ाँ िसूल की थी उस 

गाँि को उसे इनाम में द े ददया। दखेा न कद्द ू की मव मा! उसके बाद कद्द ू काटने का अथय बना ऐसी  ी क ानी 

बतानेिाले को क ते  ैं।  

(सन ् 1930)  

अनिुाद : डॉ. एम. रिंगय्या 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  

 

 

 

 

 

 

दकशन शमायदकशन शमायदकशन शमाय   

वतरा  ेपर खडा ि  उचक-उचक कर बाईं, दायीं ओर बीच की रा  पर दरू-दरू तक दखेने की कोवशश कर र ा था। न 

िाने कब से ि  इन रा ों पर भटकता र ा  ,ै ि  तलाशता र ा   ैऐसी रा  िो उसे इस िग  से क ीं खुले में वनकाल ले 

िाये, पर य  तीनों रा ें बन्द  ो िाती  ैं एक िग  पहुिंच कर ।  

काफी दरे भटकते र ने से उसकी सािंस भर गई  ।ै  र सािंस कि से नीचे तक िाती   ैऔर दफर ऊपर उठकर विश्वास में 

बदल िाती  ।ै 

 र रा  के इदय-वगदय उसने बस्ती दखेी थी और मकान भी उसे निर आये थे। ि  उन बवस्तयों में से दकसी एक क्यों न घसु 

िाये और बा र िाने िाल ेदकसी रास्ते को तलाशे, या दफर क्यों न ि  बस्ती में पहुिंचकर दकसी स ेदरखास्त करे दक इस 

िग  से बा र ले िान े िाल ेरास्ता कौन सा  ।ै इस सोच ने उसमें एक मररयल सी आस िगा दी,  ो सकता   ैबस्ती में 

उसे कोई िना ऐसा वमल िाय िो इसे िानता या प चानता  ो। क्षीण त्रास  से सािंस वघरने लगी, बिाय मुिं  के ि  नाक 

से सािंस लेने लगा। उसकी थकान कम  ो गई थी। 

तािगी म ससू करने लगा था। वतरा  ेके दायीं और उसे एक बस्ती ददखी और ददखा बस्ती में िाने का एक बडा दरिािा 

। दरिािे को पार कर िब ि  अन्दर दावखल हुआ तो उसने दखेा, सामन,े दायीं-बाईं और दरिािे के अगल-बगल मकान 

बने हुए  ैं । ि ािं च ल-प ल वबल्कुल न ीं थी । दरिािे सब मकानों के बिंद थे । थोडी दरे तक ि  इिंतिार करता र ा 

दकसी भी मकान मैं स ेदकसी के बा र वनकलने का , पर उसका इिंतिार करना दफिूल  ी र ा ।  

ि  उस मकान की ओर बढ़ चला विस पर सबसे प ले उसकी वनगा  पडी थी । उसके दरिािे तक पहुिंच कर ि  आिाि 

लगाने की सोच  ी र ा था दक उसे खुद का ऐसा करना अ मकाना लगा । उसकी आिाि का मकान में से दकसी ने ििाब 

धुिंध के इस पार 

क ानी 



 
 

भी ददया तो ि  उसस ेपूछेगा क्या । य  तो ि  भी साफ-साफ दखे पा र ा था दक उस चौकनुमा बस्ती में स ेबा र िान े

और उसमें अन्दर आने का केिल एक  ी रास्ता । ि  था ि ी दरिािा विससे ि  ि ािं आया   ै।  

घोर वनराशा उसके ददल और ददमाग पर तारी  ो गई । अब क्या करे? 

क्या न करे ? कोई तदिीर सूझी न ीं । ि  विस मकान तक पहुिंच गया था उसके आगे के मकानों के करीब-करीब ि  

चलने लगा । एक चक्कर । उसने दायें  ाथ की छोटी अिंगुली के प ले खाने पर अिंगूठा रखा । दो चक्कर । अिंगूठा दसूरे खान े

में सरका ददया । तीसरा चक्कर अिंगूठा तीसरे खाने में सरकाते  ी बड ेदरिािे के करीब बनी सीदढ़यािं उसे निर आ गईं 

वबल्कुल साफ-साफ ।  

ि  िोश से भर गया । करीब-करीब भाग कर ि  सीदढ़यों तक पहुिंचा और ब दिासी की  ालत में दो-दो सीढ़ी एक 

साथ चढ़ता हुआ ऊपर पहुिंच गया । चारों तरफ मकानों की छतें थी  ौद की माहनिंद । ि  डोवलयािं फलािंगता हुआ छतों 

पर दौडने लगा । एक छत पर पहुिंच कर ि  रठठक गया । उस छत स ेसीढ़ी नीच ेतक थी और दफर बहुत लम्बा चौडा 

मैदान था | मैदान में  िारों लोग थे िो अलग-अलग रिंगों के झिंड े ाथों में पकड ेहुए थ ेऔर नारे लगा र  ेथ े।  

नारे गड्ड मड्ड  ोन ेके कारण उसकी समझ में न ीं आ र  ेथे । 

कुछ साफ सनुाई पड र ा था तो इस इतना, विन्दाबाद ! 

मुदायबाद ! ले के र ेंगे । न ीं चलेगी । न ीं चलेगी । नारों के 

इन टुकडों न े उसकी समझ को और चक्कर में डाल ददया । 

अलबत्ता य  ख्याल उसे हुआ दक इतने लोग िरर क ीं से 

आयें  ोंगे और इन सबको या इनमें से दकन् ीं को य  पक्का 

पता  ोगा दक वतरा  ेसे फटने िाली रा ों के अलािा कोई 

रा  ऐसी   ै िो क ीं िाकर बन्द न  ो और दरू-दरू तक 

चलती चली िाये ।  

ि  उनके करीब गया । कोई उसकी तरफ दखेेगा और उसस े

कुछ पूछेगा या क गेा । उसने सोचा , पर एक-एक करके बहुत 

से लोगों की मुख-मुरा दखेकर उसे लगा। ि  लोग एक दसूरे के वखलाफ आिाि बुलन्द कर र  े ैं और  ाि-भाि स े

विरोधी को डरा धमका र  े ैं । उनमें से दकसी को उसस ेसरोकार  ी न ीं  ।ै उसकी मौिूदगी उनके वलए बेमानी   ै। 

ि  खडा र  ेतो उसकी मिी । चला िाये तो मिी ।  

बेचारगी से उसने चलने को कदम बढ़ाया  ी था दक दखेा, एक से रिंग के झिंड ेवलए हुए लोग अलग से खड े ो र  े ैं और 

िुलूस बनाकर चलने लगे  ैं । िरर य  अब क ीं िायेंगे । बेकार भटकन ेसे तो अच्छा   ैउनके पीछे-पीछे चला िाये । 

उसने सोचा ि  उनके पीछे-पीछे चल ददया , पर िसैे  ी उसन ेउन् ें मैदान में  ी मुडते हुए दखेा उस ेअपने सोच पर 

पछतािा हुआ। उसने एक िने को बािं  से पकड कर पूछा, ,’य ािं से बा र वनकलने का रास्ता कौन सा   ै? ‘उस आदमी न े

बािं  को झटके स ेछुडा कर एक तरफ इशारा कर ददया।  

ि  उस तरफ चल ददया। आगे वितनी दरू तक ि  दखे सकता था इतनी दरू दखेने की कोवशश करते हुए । सामने मकान 

ददखते  ी उसके कदमों मैं तिेी आ गई । मन  ी मन उसने उस आदमी का शुदक्रया अदा दकया विसन ेउसे इस तरफ आन े



 
 

का रास्ता बताया। ि  एक गली तक पहुिंच गया विसके दोनों तरफ गवलयािं थी और उन गवलयों के इदय-वगदय मकान थे। 

लोग आ िा भी र  ेथ ेलेदकन अपने में  ी खोये हुए और दसूरों स ेबेपरिा  । 

ि  बाईं ओर गली में मुड गया िल्दी िल्दी कदम बढ़ाते हुए. इसकी हचिंता न करते हुए दक ि  दकतनी दरू चला  ै। 

सामने मकान दखेते  ी ि  बुदबुदाया, बिंद गली । धत तेरी की । ि  मुडा और दफर उसी िग  पहुिंच गया ि ाँ से ि  

चला था। गली िो सामने थी उसके मु ाने पर खडा  ोकर उचक कर ताकने लगा। ि  पक्का यकीं कर लेना चा ता था दक 

य  अिंधी गली तो न ीं  ै। तय न कर पा कर ि  आगे बढ़ा सामने निर रटकाय े हुए। गली के आवखर में वबल्कुल 

बीचोंबीच मकान पर निर पडते  ी ि  मुडा खास गली की तरफ। उस पर चलते हुए िो भी गली ददखी उसमें ि  घुसा 

बेत ासा दौडत ेहुए । बन्द गली के आवखरी मकान को  ी दखेते हुए उसे झटका लगता और ि  मुड पडता  ।ै  

उसे इतना  ोश भी न े ी र ा था दक ि  दकतनी गवलयों में िाकर िापस आया   ै| पसीन ेस ेतरबतर और थक कर चरू 

 ो िान ेपर भी ि  बा र वनकल िाने को छटपटाने लगा था ।  

खास गली के बीच भी एक बडी इमारत दखेकर उसके पैर धरती स े

वचपक से गये । उसके करीब से लोग गुिर गये पर उसने उनकी और 

ध्यान न ीं ददया। ि  य  िरर दखे पाया दक लोग इस इमारत में से 

आ िा र  ेथे बेखटके, ऐसे दक ि  भी आम रास्ता  ो। इमारत में घुसते 

 ी उसको बे द प्यास का अ सास हुआ। अब उसके वलए फौरी सिाल 

पानी की तलाश का  ो गया। ि ािं तक दक कोई सामन ेपड िाय तो 

उसे रोककर आवििी स े क े, भाई सा ब, पीने का पानी क ीं वमल 

सकेगा? पर उसकी आत्मा को य  गिारा न लगा। उसने बरि ददया ।  

पेंट की िेब में  ाथ डाल ि  इमीनान स ेइमारत में दावखल  ो गया। 

ि  कई कमरों के सामने रुकता हुआ ऐसे चल र ा था िैसे उसे दकसी 

की तलाश न ीं थी, ि  भी इसमें  ी र ता   ै| कमरों में बैठे लोग उस े

अिीब से लगे । कोई भी कुछ करता हुआ उस ेन ीं ददखा। लोग सटे हुए 

बैठे खुसर-पुसर कर र  ेथे। ि  स मे हुए भी उसे लगे। िरा सी आ ट स े

ि  चौंक पडते थे और दरिािे पर खोिी वनगा  डालते थे। उसकी इच्छा हुई दक ि  दकसी कमरे में िाकर खरै खबर ले। 

दफर उसने सोचा’, छोडो भी । कोई भी तो उसकी तरफ तििो  न ीं द ेर ा   ै। ‘ 

एक िग  रुककर उसन ेचारों तरफ दखेा। करीब-करीब सभी कमरों के सामन ेसे ि  गुिर चुका था । दबुारा चक्कर 

लगाने से क्या फायदा। उसे िीना ददखा । ि  उसकी पैवडयों पर चढ़ने लगा आराम से । उसे थोडी सी गरमा ट म सूस 

हुई । एक बुखारी में कुछ लोग बैठे थे । सबके  ाथ में वगलास थे और उनमें से भाप वनकल र ी थी । खाली बैंच दखेकर 

ि  भी बैठ गया।  एक बूढे़ ने उसकी ओर ताका। दफर ि  उठा-घुटनों पर  थेली िमा कर। कमर स ेि  झकु र ा था। 

उसने एक वगलास उठाकर उसे थमा ददया। 

 ‘इसमें क्या   ै?’ पूछना चा  कर भी ि  पूछ न पाया । और लोग भी पी र  े ैं िो कुछ भी   ैि  तो ि  भी पी कर क्यों 

न दखे ले । वगलास  ोंठ से लगाते  ी एकदम से नाक और चे रे पर वसकताि खा म सूस हुआ | उसने एक घूिंट गले में 

उतार कर कृतज्ञता के भाि से बूढे़ की ओर दखेा,पर बूढे़ ने शायद इस तर  को भाि की अपेक्षा न ीं की थी । ि  अिंगीठी 



 
 

पर रखी भगोनी में चम्मच डाल कर व ला र ा था। वगलास खाली करकें  उसने िेब में  ाथ डाला । बूढे़ न े 'र ने दो' के 

भाि से  ाथ झटका ददया । ि  बैठा र ा काफी दरे और लोगों को बवतयाते दखेता और सनुता र ा । ि  य  भलू चुका 

था दक ि  इस िग  से बा र वनकल िाने को दकतना बतेाब था । य ािं फिं स िाने स ेदकतनी  टपटा ट और घुटन म सूस 

करता र ा था ।  

 ि  उठकर पास िाली उस बैंच पर िा बैठा विस पर दो तीन और बैठे थे । एक िना उससे मुखावतब हुआ तो  वबना 

आगा पीछा सोचे उसने पूछ वलया, ‘आप य ािं कब से  ैं ?’  उसने पास  ी एक की गोद में लेटे एक बच्चे की ओर दखेा । 

‘आप कब तक य ािं र ेंगे ?’ दसूरा सिाल उसने दकया िैसे उससे न ीं अपने आपसे।  उसने उस बूढे़ की ओर दखेा। ‘य ािं स े

बा र िाने का कोई  रास्ता   ै?’ उसके स्िर में झुिंझला ट साफ झलक र ी थी। उस आदमी ने ऊपर दखेा और अपने 

ख्यालों में खो गया। 

ि  वचढ़ गया उस आदमी की रुखाई से। एक लफ्ि भी न ीं बोला था। इतनी बेरुखी । ि  उठ बैठा, पर ि ािं से चल पडन े

से प ले एक बार दफर उसन ेउस बूढे़ के प्रवत  ाि-भाि से आभार िरर प्रदर्शयत दकया। ि  िापस िीने पर आ गया । 

अिंधेरा वघरने लगा था पर उसे अिंधेरे-उिाले की परिा  न ीं थी। ि  य ी फिं से र कर बुढ़ापा आने  तक न ीं ठ र र  

सकता था।  ि  य ािं स ेकैस ेभी वनकल भागना चा ता था बद से बदतर िग । सीदढ़यािं चढ़ता हुए ि  प ली मिंविल पर 

पहुिंच गया था। और दफर एक गैलेरी में क ीं कोई ग माग मी न ीं थी।| कमरों में लोग बैठे हुए थे या दफर सो र  ेथे इस 

िग  के  ोकर। 

ि  ऊपर िाने के वलए दफर िीने में चढ़ने लगा। दसूरी मिंविल पर भी य ी आलम था । इसे बे द कोफ्त  ोने लगी । ि  

छत पर चला गया और ि ािं एक कोने में उकडूस बैठ गया। थकान के कारण उसकी पलक झपकने लगी । ि  बैठे-बैठे  ी 

सो गया।  ि  िगा तो सुब   ो चली थी । उसने निर ऊपर की तो उसे एक दरिािा ददखाई ददया - ऊपर से गोल | 

उसमें से ददव्य रोशनी बा र आ र ी थी और सुगिंध भी । बरबस ददल और ददमाग को खींच लेने िाली मधुर ध्िवन उस े

सुनाई दी । ि  उठा और यिंत्रित्  उस गोल दरिाि ेकी ओर बढ़ा। 

 द लीि पर िाकर ि  खडा  ो गया। दरिािे के बा र धुिंध छायी हुई थी विसस ेि  कुछ भी दखे न ीं पा र ा था। 

उसने कदम बढ़ाये, चन्द कदम। उसे लगा ि  अधर में लटक गया   ैऔर नीच ेवगरता िा र ा  ।ै उसकी चीख वनकलने के 

प ले ि  अचेत  ो गया था।  

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

अशोक आत्रये 

दोस्तो । दफलिि शुरआत में  ी अगरचे दकसी परेशानी से कोई वसलवसला शुर दकया िाए तो शायद य  सभी को 

नागिार  ी गुिरेगा। लेदकन दकया भी क्या िाए िब  ालात ऐसे  ी पैदा  ो िाएिं तो ? कोई न कोई मुनावसब रास्ता तो 

वनकालना  ी पडता  ।ै दफर आपका िास्ता भी दकसी टटपूिंविए से न ीं पडा   ैआप विनसे अब दो- दो  ाथ करने िार  े

 ैं ि  और कुछ चा  े ो ना  ो  एक बातपोशी िरर   ैऔर य  भी सभी को मालूम   ैदक ि  दकसी भी सूरत में  ार 

मानने िाली शवख्सयत न ीं  ै,दफर आन बान और शान की बात भी य ी   ैदक उसका नाम भी अल्ला  के प ले 'अक्षर' 

अवलफ से  ी शुर  ।ै क ना  ोगा अवलफ और अक्षर काफी  द तक समानाथी यावन दक एक िैसे एक  ी वसलवसले या 

सफर या आसमानी दकताब घर  से िुड ेदो िुडिािं भाई  ैं।  

ये आकाशिाणी  ।ै 

क ानी 



 
 

तो  ाविर   ैआपके सामन ेआपकी इस कथा सराय में य  नाचीि असद बाराबिंकी। य  बाराबिंकी केिल इसवलए दक 

कभी इन असद सा ब के पुरखे बाराबिंकी के नबाब हुआ करते थे लेदकन अब क ािं की नबाबी और क ािं की िो शान 

शौकत ि आबो अदब । 

 बस क ने भर को कुछ यादें  ैं और उन् ी यादों के स ारे हििंदा  ैं असद सा ब की ि  हििंदाददली भी िो आि तक उनको 

एक ऐसे खयाली ताि और तख्त का बादशा  बनाए हुए   ैिो दकसी भी  ालत में दकसी से छीनी न ीं िाती।  

तो िनाब य  बाराबिंकी की बादशा त भी लखनऊ के उन दो बािंकों से कतई कम न ीं   ैिो दकसी िमाने में उदूय- ह िंदी 

वलटरेचर की खास प चान बन गये थे । याद कीविए िे तािंगा चलाने िाले पुश्तैनी नबाब घराने के दकरदार। खैर बात 

छोवडए।  य  बात इसवलए अलग   ैदक  मारे असद सा ब तािंगा न ीं चलात ेि ेएक िानेमाने बातपोशी   ैं  और बस 

य ी तो ि  खूबी   ैविसकी िि  से आि िे  मारे बीच  ैं। य  खुशदकस्मती   ै मारी। 

तो दफर दरे दकस बात की ।  सुनत े ैं  म अपने बातपोश भाईिान असद बाराबिंकी स ेउनकी  ी िुबानी उनकी क ानी । 

- िी  ािं मैं  ी तो हिं आपका एक अिीम दोस्त। य  बात परोशी का इल्म मेरे खून में  ी   ैिनाब। अगर वसलवसले की 

बात की िाए तो अमीर खसुरो का नाम  ी क्यों ना वलया िाए। य  तो  म सभी व न्दसु्तावनयों की प चान  ी तो 

 ोगी। इधर - उधर की वसयासत करने के बिाय सौ फीसदी सच भी तो य ी  ।ै लेदकन  मारा मकसद य ािं कुछ दसूरा 

 ी  ।ै  



 
 

य ािं इवत ास भूगोल और मि ब और उससे भी आगे के सारे दवुनयािं ि ान की अदबी और आसमानी दकताबों के दकस्स े

सुनने की दकसी को फुसयत न ीं। य  म दफल   ैबस दस बीस वमनट की। और मिा भी इसी में   ैऔर दारोमदार भी दक 

 म अपनी िािम को बस इतनी सी दरे में समेट लें और रुखसत लें। यावन आपसे इिाित ली िाए। 

तो दोस्तो आपका य  बातपोश असद बाराबिंकी आपसे दफल ाल य  क ना  ी मुनावसब समझता    ैदक ि  अपनी दस 

वमनट की दकस्सागोई इस तर  से आपके सामन ेरखदें दक य   मारा बात परोसी का हुनर भी आपके सामन ेआिाए और 

 मारी शान में कुछ ऐसे कसीद ेभी पढ वलए िाएिं िो  मारे पुरखों की इित अफिाई को बढाने िाले  ी सावबत  ों। 

एक छोटा सा मु ािरा तो य  भी   ैदक सािंप भी 

मर िाए और लाठी भी न ी टूटे। लेदकन य  

य ािं दफट न ीं बैठता। य ािं बात फसादी न ीं 

मामला मो धबत का   ै िो ि ािं तक भी 

पहुिंचे।  

आपका य  बातपोश कभी न ीं चा गेा दक 

 म लखनऊ के दो बािंकों की तर  सडक पर 

भीड इकट्ठी करें,इधर- उधर की नौटिंकी करें और 

उस सबका  ावसल य   ो दक बात ि ीं घूमदफरकर 

पहुिंच िाए ि ािं से शुर हुई थी। दोनों नबाब और  मारे िे दो बािंके अपने अपने तािंगे वबना दकसी हुित के साइड स े

वनकालकर अपनी अपनी रा  चले िाएिं। 

आप आ गये ना मेरी बात परोसी की भूल भुलैया में ? तो इसमें मेरी गल्ती क ािं   ैदोस्त ? य ी तो  मारे हुनरी मदरस े

की तारीफ  ।ै आप से बस इतनी सी इल्तिा दक आप  मारे साथ चलते चवलए। तो दफल ाल आप आ खडे हुए  ैं अब 

लखनऊ की दकसी अनिान सडक और दो तािंगेिालों की चकल्लस से अब इस अिधे शाम में एक दसूरे ट्यूररस्ट स्टोप 

इमामबाड ेऔर भूलभुलैया में। य ी ि ी इमामबाडा   ैिनाब विसमें   ैएक भूल भुलयैा।  

य  इमाम बाडा छोटा   ैया बडा दफल ाल य  मुझे याद न ीं   ैलेदकन इसकी एक िादईु खूबी य ी   ैदक आि भी य  

 मारे अिंगे्रिी के मु ािरे ' वपन ड्राप साइलेंस ' को अपने साइिंरटदफक ि नाटकीय अिंदाि में उसी तर  से मुकम्मल करता   ै

विसे उदूय या फारसी अिंदाि में क ा िाता   ै-  ाथ किं गन को आरसी क्या ? पढे वलखे को फारसी क्या ? फारसी मतलब 

पर्शययन यावन की सारे सिंसार की सबस ेमीठी िुबान। कभी इसी िुबान में व न्दसु्तान को धरती का स्िगय क ा गया था। 

आपको बोलकर बता सकता हिं िैसे सचमुच कोई कोयल  ी बोल र ी   ै।  



 
 

'गर बव श्त  श्त  हमिंिाि  हमिंिाि  हमिंिाि । दवुनया में अगर क ीं िन्नत   ैतो य ीं   ैय ीं   ैय ीं  ।ै ' 

तो दोस्तो य  बात दकसी और ने न ीं मुगल बादशा  ि ािंगीर ने कश्मीर के बारे में क ी थी िो व न्दसु्तान का स्िगय  ।ै  

और य  मीठी बोली सुनने के वलए तो आपको एक सैदकण्ड के वलए अब तानसेन की बिाय कानसने भी  ोना पडगेा। इस 

नाचीि के  ी अल्फाि में । तिुयमे में। कम स ेकम मेरी इस दास्तानगोई के मुतअवल्लक विस ेमैं कला का दिाय दनेा पसिंद 

करिं गा। क्या आप ऐसा न ीं सोचते ? कम अि कम अपने मादरे ितन के  क या मो धबत में ! 

अब इसी शीरीं िुबान में अगर आप लखनऊ के इमामबाडे के विशाल म लनुमा  ाल की प ली या दसूरी मिंविल के एक 

कोने में केिल दीिार से वचपककर अपनी फुसफुसा ट में भी कुछ भी क ेंगे - िैसे ियव न्द या िन्दमेातरम या मािं तुझ े

सलाम।  तो आपकी य ी आिाि इमामबाड ेके दसूरे कोने में दीिार पर रटके कम स ेकम एक  िार फीट की दरूी पर 

साफ साफ सुनाई दगेी । दोस्तो य  एक कोन ेमें दीया सलाई िलान ेया दकसी कागि को फाडन ेकी आिाि के साथ भी 

ठीक उसी तर  से  ोगा। य ी   ैभारत का िाद।ू िो कल भी था आि भी   ैऔर कल भी र गेा।  य ी   ैभारत विस े

लोग कभी सोन ेकी वचवडया क ते थे। और विसके वलए  मारे अिीम शायर अल्लामा इकबाल ने अपनी शायरी में  ी 

क ा   ै - सारे ि ािं से अच्छा व न्दोस्तािं  मारा  ।  म बुलबुलें  ैं इसकी। ये गुवलस्तािं  मारा।  तो दोस्तो आपसे इस 

नगमावनगार का   अब रुखसत लनेे का िि आ गया लगता  ।ै  िी  ािं । य ेआकाशिाणी  ।ै  सामने कािंच की वखडकी स े

इशारा  ो र ा  ।ै अिर टाइम इि ओिर। बस इतनी सी क ानी। धन्यिाद। 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

मवण मधकुर 

मेरे िूतों में बार बार रेत घसु िाती थी और तलुिों से लेकर अिंगुवलयों की दरारों तक वचकौटी सी काटने लगती थी, मैं 

उसे फटकारते.. झाडते परेशान  ो उठा था, किंधे पर लद्धड किं बल था....भैंसे के सूख,े भारी चमड ेिसैा। मुझसे सिंभाल ेन ीं 

उिाड और अधमरेउिाड और अधमरे  

 

क ानीक ानी  



 
 

सिंभल र ा था। पािामें में भरट के कािंटों की लवडयािं इस कदर वलपट गयी थीं दक उसके पाँयचे वबल्कुल अलग निर आत े

थे। घिंस-घिंसीली पगडिंडी पर चलत-ेचलते मेरे फेफड ेउल्टे बोल बोलन ेलगे थ ेऔर नथूनों में सासँ समा न ीं र ी थी। 

अरिंड के दरख्तों की लम्बी कतार लािंघने के बाद मुझे ररगसाना ढाणी का मुिं  ददखलायी ददया....टीलों और झाड-झिंखाडों 

के बीच खो  की तर  ेखुला हुआ,. दरू से डरािना, दकन्तु निदीक से गमगीन। अिंदर घुसने पर,एक अनिरत मो  और 

अथक धैयय से लबालब।, बाऊ छपरे की छत पर आिंकडे की सीरटयों और खींप का िाल गँूथ र  ेथे। मुझे  दखेकर नीचे उतर 

आये.। कुछ क्षण एकटक दखेते र  ेएडी से चोटी तक रौ रिंगत.। म दोनों के बीच दस मा  का मनहस, मिंथर समय था,. 

मैंने तवनक सिंकोच के साथ उसे पार दकया और  बािं  का थैला उतारकर चबूतरी पर रख ददया।  अपनी सफेद, सिंिीदा 

दाढ़ी पर  ाथ फेरते हुए बाऊ ने एक बाल खींच कर तोड ददया और उसे गौर से तकत ेहुए बोले—‘बहुत ददन लगा ददये?’ 

सूरि वशखर पर था और धपू उतनी  ी ठँडी थी वितनी दक   िा। चौतरफ धूल के वनरिंतर बदलते हुए नक्शे और कुछ 

र स्यमय सिंबिंध थ,े िो  मेशा मेरी समझ के आस-पास उडकर विलीन  ो िाते थे.। 

 मैंने स्ियिं को इस तर  दखेा, मानों कोई पे्रत अभी गड्ढ ेस ेबा र वनकल आया  ो और िबरन मेरी िग  खडा  ोकर दातँ 

बिाने लगा  ो.।  मैं थकान-भरे असमिंिस में  ोठ काट र ा था। उन पर पपडी िमी थी। उनके वछलके िीभ की नोक पर 

आ गये थे। 

  ....’लुगाई और िो... क्या नाम उसका....छोरी ठीक  ’ै ? िाऊ ने पूछा. दफर पुकारा...’.धनहसिंग ! ‘ ‘..सब मिे में  ,ै’ मैंन े

क ा। बाऊ ने आिाि दी ‘- ौका भर ला, भई’।  उनका स्िर कमिोर और अस्िस्थ था.   .’... तबीयत अच्छी न ीं  ,ै अि ू

! बस, िि बेिक् त पेट में आँठ घुमडने लगती   ैऔर वचत्त में खराबी आ िाती  .ै उमर भी तो ज्यादा  ो गयी ससुरी ! 

 ाँ, तुम सुनाओ, राि-काि में क्या  ो र ा   ैआिकल ?’ 

  मैं मुस्कराया। िब िब धानी आता ह,ँ बाऊ य  सिाल िरर  ... पूछते  ैं। कुल उन्नीस घरों की ि   बस्ती। दो ढाई सौ 

मील तक रेवगस्तान और उस िैसी  ी कई ढाणीयाँ दो मुल्कों के बीच में  ैं लेदकन दोनों   ी अलग-अलग अभागेपन को 

ढोती हुई। वििश। मेरी उपवस्थवत उन् ें उस दवुनया ँस ेिोंडती  ।ै विसमें अचरि  ी अचरि  ै। लोग मेरे खून के  र कतरे 

से िादकफ....मुझ में बरसों स ेबसे हुए िे लोग...। 

चुपचाप सब कुछ सुनते  ैं और घृणा से  ोठ वसकोड लेते  ैं। िे िानते  ैं, उस दवुनयाँ की  सँी और खुशी उन पर प ाड 

की तर  वगरती  ैं। ‘लडाई शुर  ोने िाली  ,ैबाऊ!’ मेरी आखँों से एक भाप सी उठी और पूरे चे रे पर फैल गयी।   



 
 

नौ साल की करठन भुखमरी के बाद प ली फसल दखेी  ै इन ढाणीयाँ ने। रास्ते में मैंने  िग -िग  सरसों के उिास को 

म सूस दकया था। खते.... रे पीले प्रसन्न खेत। लडाई उनकी प्रसन्नता को नोंच कर दफर ि ीं बरबादी  वबछा  दगेी. चारों 

ओर, विसकी कल्पना करने मात्र से मेरे रोंगटे िलत ेलगते  ैं। 

,’लडाई! ‘बाऊ की आिंखे वसकुड गयी ‘’ िो तो कभी की शुर  ो गयी, अिू उधर दिेों ‘उन् ोंने  कोस भर के फासले पर 

खड ेएक ऊँचे टीिे की तरफ, ि ाँ सीमा-चौकी थी, इशारा दकया। 

‘ि ाँ अब उस पार की फौि का कधिा  ै। परसों काफी धाय-धाय मची दफर भारत िाले खाली कर गये। सुना, आदमी 

ओर औिार कम थे उनके पास।’ मेरा चे रा कस गया। टीले पर सचमुच एक अनदखेा दशृ्य था। इधर-उधर तिंबू गाड ददये 

गये थे और उनमें च ल प ल थी. इतनी दरूी से आदमकद आकार बौन ेनिर आ र  ेथे। 

तभी छपरे के अन्दर स ेएक व्यवि बा र आया। फूिं क मारकर  ौके की आग सुलगाता हुआ। उसकी आँखें बडीं और कठोर 

थीं। भों ों की लिंबाई कानों तक चली गयी थी। माथे पर खुद ेहुए आड ेवतरछे खडडों से पता चलता था दक उसने काफी 

मार खायी  ।ै बाऊ बोले-‘धनहसिंग   ैय  चार पाँच म ीने प ले आया था, िाने  क ाँ से.. अब य ीं र गेा’। धनहसिंग न े

बाऊ के सामने  ौका रख ददया। ि  उसकी नाल को मँु  में लेकर 

बोले ।–‘ 

‘मेरा लडका  ,ै अिू नालायक… श र में िाके बस गया  ै’। बाद मैं 

धनहसिंग से  ी मालूम हुआ दक य  फौि में  ोलदार र  चुका  ।ै 

गुस्से में मेस के एक रसोइये  को कत्ल कर ददयािं, दफर डरकर फरार 

 ो गया। वछपकर र ने  के वलए. ररगसाना ढाणी अच्छी लगी, ।बाऊ 

को रािी कर िुगाड वबठा वलया. दकसी गस्ती  ादकम को शक न  ो, 

इसवलए दाखों को “नात”े की चुवडयाँ प ना दीं. दाखाँ मेरे मामा की 

लडकी थी. अकाल के ददनों की भागम-भाग में उसका पवत क ीं 

चला गया था., ि   न लौट कर आया न उसका कई समाचार  ी 

वमला।. दाखाँ  र रात दकसी न दकसी मरद की बगल में सोई वमलती 

थी, सो बाऊ से छूट वमलने पर धनहसिंग ने उसकी नाक में नकेल डाल 

दी।. मुझे धनहसिंग एक मिबूत और मौिी आदमी लगा,  ालािंदक ि  

मामलूी सी बात पर रीस में भर उठता था । 



 
 

शाम को  म दोनों ने एक साथ अम्मल वलया और दरे तक बातें करते र .े। अफीम का असर नसों में घुल र  था.। िाड े

की तीर सी तीखी  िा  वड्डयों को भककोर र ी थी।. धनहसिंग  स्यालकोट के  दकस्से को सनुा र ा था, पैंसठ की लडाई में 

ि  उस मोचे पर था.। 

गली सुनसान थी।. कीकर की सूखी पवत्तयाँ घुमेर लगा र ी थीं.। अचानक दाखाँ प्रकट हुई.। ि  ल ेंगे की पटवलयों को 

कमर में खोंसे गुनगुनाती हुई आ र ी थी.। मुझे सामने पाकर चौंक पडी-‘ -अरे, तुम कब आिंये ?’ मैं कुछ कह,ँ इससे प ले 

धनहसिंग गरिा 

‘--ददन भर क ाँ थी त?ू ..’.. दाखाँ ने उसकी ओर मुिं  वबचका ददया. ।मेरे वनकट आकर बोली_’ य  िानिर कौन  ै, ?’ 

धनहसिंग का चे रा सुखय  ो उठा—‘तेरा चुलबुलापन अभी गया न ीं ?  भरतार भी तो ऐसे वमले  ैं िायेगा कैसे ? ‘ 

स सा उस ेकुछ याद आया ‘--अि,ू वपछली बार तुम एक पौथी  छोड गये थे न, मैंने उसमें स ेएक फोटू फाडकर अपन े

पास रख ली, य  दखेो ! ‘-दाखािं ने काँचली की झड से एक मुडा-तुडा कागि वनकाला... उसमें ब ीदा र मान का वचत्र 

था सायास मुस्कान बाला. –। 

‘-य  तुम् ें अच्छा लगा ?’ मैने उस मैले, अखबारी कागि को उसकी अिंगूवलयों में व लते दखेा दकसी वचवडया के बच्चे की 

तर । ‘इस  रामिादी का ददमाग चल गया  ै’. धनहसिंग बडबडाया- ‘मैन ेऐसी बशेमय औरत कभी न ीं दखेी’ .  दािंखा 

तमतमा उठी-‘-तुमने दकतनी औरतें दखेी  ैं, चमगादड ? ‘ 

धनहसिंग की भकुूरटयाँ तन गयीं. ि  बाि की तर  झपटा.। दाखािं के गले को दबोच कर उसने एक तगडा धौल उसकी 

पीठ पर िमा ददया.।ि  द ूरी  ो गयी.। धनहसिंग उसे घसीटता हुआ छ़परे में ले गया और ठोकर से दकिाड उढका ददय.े। 

थोडी दरे बाद छपरे में दाखाँ की वखलवखला ट सुनायी दी.। ि ाँ तक मेरा अनुमान  ,ै धनहसिंग अब भी िैसे  ी गुराय र ा 

था.। दसूरे रोि छािनी से कुछ सैवनक आये और ढाणी के तमाम ऊँटों को इकट्ठा कर ले गये.। रेतीले वबयािान में. ि ा ँ

िीपें और ट्रक अडकर खड े ो िाते थे, ऊँट  ी काम दतेे थे.। उनके िररय ेरसद और दसूरा सामान आसानी से इधर उधर 

पहुचँाया िा सकता था।.  एक सैवनक, विसकी ठुड्टी पर छोटी सी डाढ़ी थी, िब बाड की तरफ घूमकर पेशाब कर र ा 

था, धनहसिंग उसके पास गया और धीमे से बोला-‘तुम् ारी य   रकत ठीक न ीं  ै. ‘। सैवनक ने पलट कर दखेा, दफर 

पतलुन की पेटी कसते हुए बोला-‘ कौनसी ? मूतने की ?’ 

‘  न ीं मिाक मत करो’, धनहसिंग के िबड ेवखच गये। ‘. मैं िानता ह ँतुम मेरी औरत पर  ाथ साफ कर र  े ो.’। ‘  भला 

इसमें दकसी का क्या नुकसान   ै? ‘क कर सैवनक ने धनहसिंग के कमर में  ाथ  डाल ददया, धनहसिंग  तप्रम  ो गया।. ि  



 
 

इस तर  मुिं  पपोलन ेलगा, मानों कीचड खा र ा  ो। ‘ तुम य  क्यों न ीं सोचते दक  म दो दशु्मन मुल्कों के बाहसिंद े ,ै 

लदकन उस औरत  न े में एक कर ददया  .ै’। 

 दपु र ढ़ल र ी थी।. ऊटों की टोली िा चुकी थी।. वसफय  एक ऊँटनी, िो बीमार थी, खेिड ेके खूिंटे से बँधी हुई अरडा र ी 

थी.। उसकी वबलवबला ट से मा ौल एकदम वनरी  और अस ाय  ो उठा था.। ऊिं टों को  मेशा के वलए खोकर लोग अपने 

झोंपडों में दबुक चुके थे.।क ीं दकसी स्त्री के रोन ेकी घुटी-घुटी आिाि आ र ी थी.। ऊँट का मतलब  ,ै फसल उिड िाऐ,े 

तो भी िीने का एक आधार।. ि  आधार वछन चुका था.। विरोध का एक झोँका भी क ीं से उठ खडा  ोता तो समुची 

ढाणी को िलाकर बराबर कर ददया िाता।. सब खामोश थे.। य ी  ोता   ैकोई बचाि न ीं.। कोई चारा न ीं. । बाऊ 

मेरे पास बुत की तर  बैठे थे. । मुझे लगा, ि  सददयों स ेइसी तर  बैठे  ैं।. निंगे बदन,  ताश,।  दाखाँ वखचडी के वलए 

बािरा कूट र ी थी।. ओखली की धम्म धम्म प ले मेरे वसर में गुिती र ी, दफर कलिेे में उतर गयी.। वन त्थी वनष्फल 

निरों से मैंन ेअपने बाप को दखेा.। ि   िाने दकस वमट्टी का बना एक करारा व्यवित्ि था, िो क्षण भर के वलए तमतमा 

कर लाल हुआ, दफर राख की तर  काला पड गया।. एक अस्फुट यन्त्रणा मुझ तक आ कर ठ र गयी-‘अिू,  मारा कोई 

न ीं  .ै !’ 

धनहसिंग वचलम भरकर ल ेआया था और उस सैवनक को वपला र ा था।. मैंन ेसैवनक का एक उडता सा िाक्य सनुा-‘िब 

 म एक वचलम, एक तम्बाकू साथ साथ बैठ कर पी सकते  ैं तो एक औरत के सिंग दोनों सो क् यों न ीं सकते ‘ 

?  धनहसिंग न ेकोई उत्तर न ीं ददया. बुझी –बुझी दवृि से उस बन्दकू को घरूता र ा िो सैवनक के कन्धे पर टिंगी थी,।  

एकाएक ऊँटनी धडाम से वगर पडी श्रौर टाँगे पछाड कर बुरी तर  चीखने लगी.। बाऊ उसके पास गये बोल-े‘इसे गमय 

लो  ेसे दागना पडगेा. कोई रिंग वखच गयी  ,ै विसकी िि  से इतनी तकलीफ  ै.’। 

  धनहसिंग ने पुछा—‘मैं दाग द ू?   ाँ, िल्दी करो, न ीं तो य  ददय के मारे खतम  ो िायेगी, ‘। कुछ घरों के सामने सैवनक 

बैठे थे और वस्त्रयों स ेछेडछाड कर र .ेथ,े। एक सैवनक वनसार की बडी लडकी को एक टाँग के बल नचा र ा था।. वनसार 

उस और  पीठ दकये, मुिं  पर गमछा डाले सो र ा था.। खाट उसकी धरधरी से व ल र ी थी. .। ‘ मीद ! ‘दाखाँ ने मन्द 

आिाि में पुकारा—‘य ाँ आ िाओ 

.’ ि  सैवनक वचलम का आवखरी कश  लेकर उठा.। धनहसिंग की तरफ व्यिंग्यपूणय वनगा ों से दखेा उसने और दाखाँ की 

बगल में िाकर बैठ गया.।ि  छािले में बािरे का तुस अलग करती हुई मुसकरा र ी थी.। बाऊ ने अध वमचे  ोठों स े

गाली दी –‘चुडलै.’  धनहसिंग लकवडयाँ िमा कर आग सलुगाने लगा.। बाद में एक लम्बी सी छड लेकर उसने अिंगारों के 

बीच धँसा दी।. ऊँटनी का पेट फुलता िा र ा था और ि  अपनी गन्दली, कातर आखँों से बाऊ को दखेती हुई लगातार 



 
 

अरडा र ी थी ।, धनहसिंग न े ाथ के चारों और कपडा लपेट कर गमय छड को पकडा और  ऊँटनी के निदीक ल ेआया 

।‘दकस तरफ ?’ उसने पूछा। 

‘ पुटठो  पर... दायें ...घुड  की सीध में’ बाऊ ने क ा और ऊँटनी की वपछली टाँगों को अच्छी तर  दबाकर बठै गये । 

‘अि,ू तुम इसकी गरदन कसदो, व ल न सके’, मैंने गरदन दिोच ली। गमय लो ा लगते  ी ऊँटनी छटपटायी.। उसके मुिं  स े

झाग वगरने लगे।, अरडाना आकाश  को चीरने लगा.। दो बार दाग लगाकर धनहसिंग परे  ो गया । ‘अब लो  ेको पानी में 

डालकर ठिंडा कर दो. ‘बाऊ ने क ा,।  दाखाँ को  मीद ने औखली के पास  ी िमीन पर लढका ददया था और मसल र ा 

था.। मैंने उधर से मुिं  फेर, वलया, । 

‘अिू, िरा मेरी मदद करो, ‘मैं बाऊ के साथ िुटकर ऊँटनी के पेट को िोर-िोर में रगडने लगा.। ि  शायद कुछ  आराम 

म सूस कर र ी थी।. आफरा धीरे-थीरे  लका पड र ा था.। पूट्टो का तनाि भी ढीला  ो गया था.।.स सा एक तिे चीख 

वनकली. िो वघवधया ट में बदल गई। उसके शाँत  ोते  ी  िंगामा मच गया.। धनहसिंग ने गमय लो  ेकी छड  मीद की 

गरदन पर रख दी थी.। ि  तडप कर खतम  ों गया.।  घास फूस के ढेरों और पत्थरों पर बैठे हुए सैवनक दौड पड,े। 

धनहसिंग ने छड पानी के कुण्ड में फें क दीं और सब कुछ स न ेके वलए तैयार  ो गया।. कॉचली के कसन ेबन्द करती हुई 

दाखाँ उठी.। उसन ेधनहसिंग का मुिं  नोच वलया।. ब  रोती िा र ी थी और वचल्ला र ी थी ‘-कमीने. कुत्तों ! य  क्या 

दकया. तुमने ? क्यो मार डाला इस बेचारे को.... ? मारना  ी था, तो मुझे मार डालते... मैं तमु् ें कच्चा चबा िाऊँगी’, 

नावसर की लडकी नाचना बन्द कर दाखाँ कीं तरफ दखेने लगी.... चदकत सी, दफर ि  वनसार की खाट पर बैठकर चे रा 

पोंछने लगी।.  ोठों पर सैवनक ने काट खाया था और खून ब  र ा था. । 

धनहसिंग को घेर वलया गिंया, कोई वनणयय न ीं कर पा र ा था दक उसका क्या दकया िाये तभी एक सैवनक न ेउसको 

पसवलयों पर लात िमा दी, दसूरे ने कुल् ों पर, तीसरे न ेखोपडी पर बन्दकू का कुन्दा बिा ददया.। धनहसिंग वगर पडा। 

दाखाँ फटी आँखों से इस दशृ्य को दखेती - र ी:। दनादन घूिंस ेचल र  ेथ.े ।अचानक उसने एक सैवनक को . धक्का ददया - 

'और वचल्लायी-‘- सूअरो. तुम इसे मार  ी डालोगे क्या ? ‘ि  धनहसिंग से हलिंपट गयी.। एक अधेड सैवनक ने िो ठरें में 

घुत्त था ने सुझाया--दोनों को पकडकर छािनी ले चलो, । 

धनहसिंग और दाखाँ कों रस्सी से बाँध ददय गया.। िे उन् ें धकेलते हुए ढाणी से बा र लें गये.। एक फौिी ने मृत सवैनक को 

पीठ पर लाद वलया और अलापनें लगा –‘-  ाय  मीद प्या-आ--रे ‘उसके स्िर में दःुख की कोई गाँठ थी या खुशी, 

प चानना मुवश्कल था.। भीड छट गयी - ढाणी इतनी िड और वनःशधद थी, मानो. अब कभी विन्दा  न ीं  ोगी।. सदी 

डिंक मार र ी थी,। मैंने िेब से आधी पी हुई वसगरेट वनकाली,  ोठों तक लाते लाते उसे अिंगुवलयों से मसल ददया और 

अवस्थर  ो उठा.।  बाऊ ऊँटनी की गरदन स ला र े थे....वनःसिंग और भयकर रप  से भाि शून्य,। इस बूढे़ को स ना 



 
 

आता  ,ै य  आदी  ो गया  ,ै मैंने सोचा और अिसाद में डूबने लगा,। व कारत भौर वमतली, मैं कायरता के दो व स्सों में 

बिंट गया । 

वनसार की लडकी कुछ दरे प ले की दघुयटना को भूलकर प्याि रोटी खा र ी थी.। कासँी की थाली पर ि  इस तर  झुकी 

हुई थी मानों अपना चे रा दखे र ी  ो.। उसकी हपिंडवलयों और कु वनयों पर छोटे-छोटे घाि थे.। रात को एकदम नींद 

टूटी, तो दकसी की वससदकयाँ सुनायी दीं। कम्बल लपेट कर बा र चौगान में आया.। चाँदनी धूप चमक र ी थी।, टीलों 

पर. रेत, बफय सी ठिंडी रेत में मुट्टीयाँ मारती हुई दाखाँ फफक- फफक कर रो र ी थी.।  

‘अिू ! ‘उसकी द े में अिंधड उठा हुआ था । 

‘तुम् ें छोड ददया उन् ोंने ?’ मैंने पूछा पर ि  स्िर मेरा न ीं था।. दाखाँ ने वससकारते हुए  ाँ भरी और क ा ‘धनहसिंग, को  

गोली. मार दी उन् ोंने....मेरे सामने  ी’।क  कर. ि  दफर मुिं  में ओढ़नी ठूस कर रोने लगी.। आिंसुओ से तर एक ध्िस्त, 

परास्त चे रा विस पर  पीडा ऐंठ र ी थी.।  मैंने चा ा दक मुझ पर उसके रुदन का कोई असर न  ो, मैं खाली पीपा बना 

रह,ँ पर अचानक मुझे लगा दक धनहसिंग की आत्मा की शािंवत के वलए  में प्राथयना करनी चाव ए. । 

‘दाखाँ, उठो. प्रभु के आगे  ाथ िोड दो’, मैंने क ा., पर ि  न ीं उठी. ।मेरे मुिं  स ेवनकला—‘  ेईश्वर,   ेनीच ईश्वर.’और 

आँखे बन्द  ो गयीं।. कपाल में धुझाँ भर गया.। तडके गोवलयों की आिािों स ेकान फटने लगे।. दफर  िाई ि ािों का 

शोर और बमों के धमाके.। धरती मेंढ़की की तर  उछलने लगी।. सरूि वनकलन े के साथ  ी सनुा दक चौकी दफर 

व न्द्स्तान के कधि ेमें आ गयी थी।. बाऊ, दाखाँ, मैं और दसूरे लोग दौड कर छािनी तक गये और द:ुखद अ।श्चयय से भर 

उठे....कल िाल ेसैवनकों और इन सैवनकों में अदभुत समानता थी, िैसे  ी चे रे, मारकाट को मनहवसयत पुत े हुए... 

खुिंखार अलबत्ता ग राई से दखेने पर आँखों में उदासीनता और  मददी का पुट वमल िाता था....अवनवश्चत सा. । उस 

रोि से लडाई बाकायदा शुर  ो गयी । 



 
 

 

 

 

 

 

 

सभुाष दीपक 

दकसी समय एक प ाडी की तल टी पर एक नदी के दकनारे एक बडा और सुन्दर पेड हुआ करता था।िब अिंकुररत  ो कर 

धरती के ऊपर उसने झािंकना शुर दकया तब स ेनदी न ेउसे अपना अमृत वपलाना चालू कर ददया था।  िा को ठिंडी करके 

ि  उसे दलुारती।कलकल की अपनी मधुर आिाि से  र शाम उसे लोररयािं सुनाकर सुलाती और अपनी फु ारों से  र 

सुब  िगा दतेी। प ाड ने भी  मेशा उसे अपने आगोश में रखकर व फाित बख्शी।एक अध्यापक की भािंवत ऊिं चा और 

अटल खड े ोना वसखाया। झिंझािातों से डटकर मुकाबला करने का प्रवशक्षण ददया। 

य  बात उन ददनों की   ैिब पेडों, प ाडों और नददयों के बीच एक सनातनी ररश्ता हुआ करता था।एक डोर से बिंधे ि े

अपने को अवधक म फूि समझते थे। प ाड वपता  ो िाता था और पेड सिंतान। नदी वनःसिंद े मािं  ो िाती थी।उसका 

ल राता आिंचल िाने दकतनी मुसीबतों को अपने में समेट लेता था। अपनी सिंतान को बढ़ता चढ़ता दखेकर पेड और प ाड 

फूले न ीं समाते थे। 

कुछ समय बाद पेड बहुत बडा  ो गया और साथ  ी बूढ़ा  ो गया प ाड भी। पेड के आसपास तब अनेक छोटे छोटे नय े

पेड मुस्कुराते हुए उग आए। बूढ़ा प ाड उन् ें अपनी ििानी के दकस्स ेसुनाता और सुनाते सुनाते सो िाता।कभी कभी 

अपनी मिबूरी पर उसे रोना आता तो ि  मुिं  फेर लतेा। 

नदी तब भी ब ती थी। नन्  ेनन्  ेपेडों को लोररयािं सनुाती।अपनी फु ारों स ेउन् ें  र सुब  िगाती।िे पूछत े_"मािं तुम 

बूढ़ी न ीं  ोती?"तो ि   िंसकर क ती _"बच्चों मैं मािं हिं , मैं बूढ़ी न ीं  ोती"। 

िब नदी मा ँहुआ करती थीिब नदी मा ँहुआ करती थी  

क ानीक ानी  



 
 

ऐसे  ी एक ददन िब नदी अपनी 

ल रों से नन् ें नन् ें पेडों के साथ 

अठखेवलयािं कर र ी थी, िाने क ािं 

से खूबसूरत फूलों स ेलदी एक बेल 

ब ती हुई ि ािं आ गई। इतन े

सुन्दर फूल पेडो न ेप ले कभी न ीं 

दखेे थे।उनके स्पशय से पेडों के बदन 

एक बार तो वस र उठे।इतने रिंगों 

को इतन े निदीक पाकर िे एक 

अलग  ी दवुनया में पहुिंच गए थे। 

अचानक तब  िा चली और फूलों 

की बेल िाकर पेडों स ेवलपट गई। 

पेडों को भी अच्छा लगा।िे सब 

रिंगीन वलबास प ने बच्चे सरीख े

लगने लगे।िे अब अपनी सपनों की 

दवुनया में खो चुके थे। 

दरू खडा प ाड य  सब दखे र ा 

था।शायद उसे िे ददन याद आने लगे थे िब नदी दलु् न बनी उसके घर आई थी।पर दसूरे  ी पल ि   कीकत की दवुनया 

में लौट आया।उस पार मौसम वबगड चुका था। आसमान में वबिली कडक र ी थी और तेि अिंधड आने को तैयार बैठा 

था।उसने चा ा छोटे छोटे पेडों को ि  अपने आगोश में छुपा ले पर ि  लाचार था।ि  न व ल सकता था और न डुल 

सकता था और न  ी पेड चल कर उसकी गुफाओं में सुरवक्षत  ोने के वलए घुस सकते थे। बहुत प ले उसके पडदादा न े

एक बार उसे बताया था दक प ले प ाड अपनी मिी से चल दफर सकते थे।एक ददन उनकी च लकदवमयों से भगिान् 

वशि की तपस्या में विघ्न पडा गया और उन् ोंने प ाडों को एक िग  वस्थर बने र ने का शाप द ेददया।िे घट बढ़ तो 

सकते थे लेदकन अपनी िग  से  ट न ीं सकते थे। 

प ाड ने दखेा आने िाले सिंकट से बेखबर नन् ें नन् ें पेड अपनी दवुनया में खोए हुए  ैं।उसे हचिंता  ोने लगी।उसने पास में 

खड ेबूढे़ पेड की ओर एक आस के साथ दखेा।उस ेवनराशा हुई य  दखेकर  दक ि  खुद दकसी तर  अपने को बचाए खडा 

  ैउससे अवधक उम्मीद करना बेकार  ।ैअब उसकी आस नदी पर िा रटकी। 

उसे लगा नदी खतरे को भािंप चुकी  ।ै िैस े ी प ाड ने नदी की तरफ दखेा ि  मुस्कराई और उछल कर उस ेआश्वस्त कर 

ददया। प ाड ने चैन की सािंस ली। 

उसी समय भयानक काले बादलों से आसमान पट गया और तिे  िा दस्तक दनेे लगी।नदी चुपके स ेपेडों के पास गयी 

और उन् ें कुछ समझाया। प ाड ने दखेा सब पेड नदी की बात सुनकर वसर व ला र  े ैं। ि  वनहश्चिंत  ो गया दक अब सब 

ठीक  ो िाएगा। 

सच में ऐसा  ी हुआ। िसैे  ी चीखता हुआ अिंधड उन पेडों के पास आया सब िमीन तक झुक गये। अिंधड वबना कोई 

नुकसान दकये उनके ऊपर स ेवनकल गया। 



 
 

मौसम ठीक  ो गया। नन्  ेनन्  ेपेड अपनी रिंगीन पोशाक प ने खेलने लगे। 

नदी मािं ने िब प ाड को दखेा तो पाया दक ि  शुदक्रया क ने के वलए प ले स ेइिंतिार कर र ा  ।ै 

दखेते दखेते पेड बड े ो गए।उनकी ट वनयािं मिबूत  ो गईं। फलों और फूलों से लद ेइन पेडों की शाखाओं पर असिंख्य 

पवक्षयों ने अपने घर बना वलए। उनकी घनी छािंि से मुसादफर रा त म सूस करते और दआुएिं दतेे हुए चले िाते। नदी 

इस खुशगिार मौसम को दखेकर नाचती र ती और प ाड फूल कर कुप्पा  ो िाता।एक ददन दोनों न ेतय दकया दक इस 

अिसर को यादगार बनाने के वलए एक िश्न मनाया िाए।नटखट  िाओं को इसकी खबर लगने की दरे थी दक उसने तुरिंत 

इसकी मुनादी कर दी।फटाफट सब िुट गए। 

वततवलयों ने अपने रिंगीन पिंखों से ििंदनिार सिा ददए।भिंिरों ने अपने मिंगल गान और पवक्षयों ने सामूव क गीतों से पूरे 

िातािरण को सरुमयी बना ददया। िाने दकतने ददनों तक उत्सि चलता र ा। 

िैसा दक  मेशा  ोता आया   ैखुवशयािं ज्यादा ददनों तक न ीं रटकतीं। कुछ  ी ददनों बाद ि ािं सरकारी अफसर और 

उनकी गावडयािं आने लगीं। प ाड और पेडों के बीच  ोती हुई एक चारदीिारी का वनमायण कर ददया गया। प ाड अब दरू 

खडा अपने पेडों को तक सकता था। नदी पर प ले तो एक पुल का बोझ डाला गया और दफर घाट बनाकर उसकी  द भी 

तय कर दी गई। 

कुछ ददनों बाद ठेकेदार नामक एक माई-बाप की ि ािं वनयुवि  ो गई।ि  ि ािं िब चा  ेआता, पेडों से फल तोडता और 

अपनी गाडी में भरकर ले िाता।िब फल न ीं र  ेतो ि  मशीनें लेकर आया और उसने पेडों के मिबूत तनों को काटना 

शुर कर ददया। िल्दी  ी तमाम पेड ठूिंठ  ोकर र  गये। अब ि ािं कोई पक्षी न ीं आता । दकसी मुसादफर के वलए भी अब 

ि ािं ठिंडी छािंि न ीं थी। प ाड उदास खडा ठिंडी आ ें भरता र ता। एक ददन पेडों ने नदी मािं से पूछा _"क्या  मारे पुराने 

ददन कभी लौटेंगे?"  

नदी वनराश कतई न ीं थी।उसने उन् ें आश्वस्त करत ेहुए क ा _"तुम् ारी मािं अभी  ।ैसािन के आन ेतक इिंतिार करो, 

तुम् ारे बादल मामा तो तुम् ें िी भरकर सींचेंगे  ी, तुम् ारी मािं भी सारे तटबिंध तोड कर तुमसे वलपट िािेगी।" पेड 

आश्वस्त  ो कर मुस्कुरान ेलगे। दरू खडा प ाड भी वसर व ला र ा था। 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 मेिंत शषे 

ि  एक कुशल प्रशासक थीं.  र दफ्तर में अपनी योग्यता  की न ीं, उन् ोंने अपने ‘सफाई-पसिंद’  ोने की अवमट छाप 

ज़रर छोडी.  

ि ा-ँि ाँ ि  पदस्थावपत र ीं, दफ्तर के बाबू और अफसर, सब, रोिमराय सरकारी कामकाि की बिाय, साबुनों- 

वडटिेंटों और दफनाइल के प्रकारों, पौंछा लगाने की आदशय  तकनीकों, डस्टर की स ी-आकृवत, कूडदेानों की वस्थवत, 

शौचालय की टाइलों और फशय की धुलाई िगैर  िसैे गिंभीर-विषयों की  ी चचाय दकया करत ेथे.  

कलफ लगे साफे में एक चपरासी, पूरे बोडय ऑदफस में सदा उनके पीछे-पीछे, एक डस्टवबन वलए चलता था. मिाल क्या, 

िो एक भी चीज़ य ा-ँि ाँ वबखरी नज़र आ िाए!  

अगर फशय पर मावचस की एक बुझी हुई सींक भी नज़र आ िाए तो ि  बुरी तर  वबफर िातीं. शौचालय अगर  र दो 

घिंटे बाद एवसड से साफ न दकये िाए,ँ तो उनका पारा सातिें आसमान पर िा पहुिंचता, रोि सबेरे नौ और शाम चार 

बिे, दफ्तर के सारे बाबुओं और अफसरों को अपने कमरे में बुला कर ि  सफाई के म त्ि को ले कर भाषण वपलातीं!  

एक ददन पता न ीं क ाँ स ेउन् ोंने पढ़ वलया दक “सियशे्रष्ठ सफाई-व्यिस्था” के वलए एक अिंतरायष्ट्रीय सिंस्था, सरकारी 

दफ्तरों को ‘आई एस ओ’ प्रमाणपत्र दनेे िाली  !ै 

मुकाबला बे द बडा था-कडा भी, पर एक अवखल-भारतीय अँगरेज़ ‘आई. सी. एस.’ की तर  उन् ोंने चनुौती को 

स्िीकारा. दफ्तर में आनन-फानन में नए सफाई-कार्मयकों की भती की गयी और तभी स ेउनका सारा िि प्रवतभा और 

ध्यान इसी तरफ लग गया!  

झाड ू

क ानीक ानी  



 
 

शाम को दरे तक घर न िातीं, दरे रात तक पौंछा िालों 

की टीम के साथ दीघायओं, छतों और कमरों की झाडू-

बु ारी करिाती र तीं....पर लोग थ े िैस े उन् ें अपन े

मकसद में कामयाब  ी  ोने दनेा न ीं चा ते थे!  

कभी कोई गाँि िाला अदालत के फशय पर बीडी का ठूिंठ 

फें क दतेा तो कभी कोई िकील, बस का पुराना रटदकट 

या मावचस की खाली वडधबी! ि  घटनास्थल पर 

भुनभुनाती आतीं और गािंधीिादी तरीके से कचरा उठिा 

ले िातीं!  

पतझड का मौसम तो िैसे िान लनेे को आमादा 

था.... िा के साथ ट वनयों से टपके भूरे-पीले पत्ते वगरत े

र ते और य ाँ ि ाँ उडते-दफरते. उन् ें रठकाने लगाने के 

वलए ि  साडी चढ़ा कर उनके पीछे दौडतीं.  

एक बार तो उनकी तबीयत हुई दक सफाई का अनुशासन तोडने िाले सब पेडों पर कुल् ाडी चलिा दें, पर दफ्तर के बड े

बाबू ने उन् ें ऐसा न करने की राय दी क्यों दक सरकारी ‘िन-म ोत्सि’ दस ददन बाद  ी आने िाला था और तब  में पेडों 

पर पेड बचाओ पोस्टर लगाने की ज़ररत पड सकती थी. 

मुआयने का ददन ज्यों ज्यों नज़दीक आता गया उनकी नींद-चैन-भूख गायब  ोती गयी. कभी आँख लगती, तो फशय की 

टाइलों पर छूट गए अदशृ्य धधबे उन् ें झिंझोड कर उठा दतेे! 

आवखरकार सफाई के अिंतरायष्ट्रीय-विशेषज्ञ  मारे दफ्तर पहुचँ  ी गए. उन् ोंने  र कोने का बडी बारीके से मुआयना दकया 

था.  

 म सब बाबू लोग दम साधे अपनी अपनी सीटों पर बैठे ये सब तमाशे दखे  ी र  ेथे दक तीन िूवनयर क्लकों ने, िो दरे स े

पेशाब रोक कर बैठे थे, आ कर  में बताया दक सब कुछ बे द सफलता से वनपट गया  ै, और अब कुछ दरे बाद टीम 

”मैडम” का इिंटरव्य ूकरने उनके कमरे में िाएगी, ि ाँ पास के सेवमनार  ाल में बाद में उन लोगों के वलए एक शानदार 

चाय-पाटी का आयोिन रखा गया था. 

सीधे दार्ियहलिंग से मिंगिाई गयी एक्सपोटय क्वावलटी की चाय बनिान ेकाम मुझे सौंपा गया था, इसवलए भागता हुआ मैं 

मैडम के कमरे की तरफ दौडा, तादक  ाई टी के मेन्यू पर उनके ‘निीनतम वनदशे’ नोट कर लूिं!  

मैंने उनके दरिाज़े पर दस्तक दी और प्रविि  ो गया. 

उनकी कुसी खाली थी, मैंने उनके रेस्टरम की तरफ दखेते हुए खिंखारा, ि  क ीं न ीं थीं- न िेटटिंग-लाउिंि में, न अपने 

कमरे के चमचमाते शौचालय में..... 



 
 

उन् ें दफ्तर में  र िग  खोि कर  ािंफता- ािंफता िापस पहुचँा तो उनके कमरे में दफनाइल की तेि गिंध छाई हुई 

थी...और य ेदखे कर मैं िड  ो  ी गया दक मैडम की कुसी पर उनकी िग  पर ठीक उनकी लम्बाई की एक आदमकद 

सींक-झाडू बैठी थी ! 

उन् ीं की आिाज़ में  मेशा की तर  मुझे डाँटते हुए झाडू बोली - “ऐसे क्या दखे र  े ो-सुधीन्र ! टीम क ाँ   ै? िाओ- 

पेंट्री में िा कर दखेो- चाय कॉफी  क ीं ठिंडी न  ो गयी  ों !” 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

कमलानाथ  

आि ि  पवधलक पार्कां ग में वमल गई और मुझे दखे कर मुस्कुराई। मैं भी मुस्कुराया।  लैो” - मैंने क ा। उसने उसी तर  

अपनी मुस्कुरा ट बनाए रखी। “आप य ाँ पाकय  करते  ैं अपनी गाडी?” - उसने पूछा। “न ीं, ज़्यादातर तो कॉलिे की 

पार्कां ग में  ी करता ह।ँ आि ि ाँ िग   ी न ीं थी। आप भी य ीं करती  ैं?” “न ीं, मैं भी न ीं। पर आिकल बहुत स े

स्टुडेंवस भी गावडयािं लाने लग गए  ैं, इसवलए कई बार कॉलेि के अिंदर िग   ी न ीं वमल पाती। मैं सोचती ह,ँ कॉलिे 

मैनेिमेंट को स्टाफ के वलए अलग से पार्कां ग ररज़िय करनी चाव ए" - उसने क ा। " ाँ,  म लोगों ने तो बाक़ायदा एक 

ररपे्रज़ेंटेशन भी ददया   ैअपने मैनेिमेंट को इस बारे में” - मैंने क ा। मुझे लग र ा था िब कोई अपने आपको सिंिीदा 

समझने िाला आदमी दोस्ती की अिंदरनी गरि से दकसी सिंिीदा सी ददखने िाली औरत से प ली बार बात करने िाला 

 ोता   ैतो अपनी बौवद्धकता का ठप्पा लगा दनेे की मिंशा से ि  अपने व साब से 'बुवद्धमानी' की बात करने की कोवशश 

करता  ।ै  

लेदकन एक लडकी के सामन ेदफज़ूल की बातों में य  मौक़ा दफसलत ेदखे कर मन  ी मन मुझे अफसोस  ो र ा था। पर 

एक पार्कां ग में  म िो इस तर  की वनरथयक बात कर र  ेथे उसके अलािा आप अज्ञेय, सार, वपकासो, ओबामा-केयर, या 

चाइना-पादकस्तान इकोनोवमक कॉररडोर की बात तो न ीं सकत ेन! मुझ ेलगने लगा, ज़ररी   ैदक अब िल्दी  ी  मारी 

दसूरी मुलाक़ात  ोनी चाव ए। 

 कॉलेि के खुलने के समय गेट के आसपास बा र सडक पर स्टुडेंवस और स्टाफ की काफी भीड  ोिाती थी इसवलए गेट 

में धीरे धीरे दावखल  ोना पडता था। लगभग साढ़े नौ बिे के आसपास ि  भी  र रोज़ अपने कॉलेि में घुसती ददखाई 

दतेी थी और अक्सर  म लोगों की वनगा ें एक दसूरे पर पड  ी िाती थीं। ऐसी  ी कुछ मुलाक़ातों के बाद दफर  मन े

इस क ानी का शीषयक इस क ानी का शीषयक ि   ो  सकता  ैि   ो  सकता  ै  

 

क ानीक ानी  



 
 

कुछ ददनों प ले से  ी एक दसूरे को दखे कर मुस्कुराना शुर दकया 

था। बस, आि  ी प ली बार ' लैो' क ा था। सामन ेकॉन्िेंट कॉलेि 

था विसमें ि  पढ़ाती थी, य  तो ज़ाव र  ो गया था। कौन सा 

विषय, य  पता न ीं।  

' म लोगों ने भी ररपै्रज़ेंटेथन ददया' इससे ि  भी समझ  ी गई  ोगी 

दक मैं भी सामने िाल े कॉलिे में पढ़ाता  ी हँ, क्योंदक स्टूडेंट की 

तर  खास ददखता न ीं ह,ँ वसिा इसके दक िीन्स प ने हुए ह।ँ ि  

भी कौन सी फॉमयल साडी में थी, ि  केिल एक सलिार सूट में  ी 

तो थी। स्टुडेंवस को  र ददन कोई न कोई नया शगल ् या स्कैं डल 

चाव ए, इसवलए अगर स्टाफ की कोई मव ला लेक्चरर दकसी पुरुष 

लेक्चरर से बात भी करती ददखाई पड िाए तो उनके वलए नई 

क ानी बन िाती  ।ै और अगर एक कॉलेि की लेक्चरर दकसी दसूरे 

कॉलेि के लेक्चरर से मुस्कुरा कर बात करती ददखाई दे, तब तो ज़ाव र   ैकोई 

न कोई अफसाना बनना तय  ।ै  

 मारा ' लैो'  ी आि या कल तक दोनों कॉलेिों में एक पे्रम क ानी के रप में बयािं दकया िायगा य  लगन ेलगा था, 

क्योंदक  में दखे कर लडकों का एक गुट खडा खडा  में ध्यान से दखे र ा था और एक दसूरे की तरफ मुस्कुराते हुए बातें 

कर र ा था। िैसे मुझे लडकों की य  मानवसकता पता न ीं क्यों इस समय बुरी न ीं लगी थी।  लेदकन मैं विस बात को 

लेकर सोच में पडा हुआ था ि  य  थी दक अगली बार कब ऐसा इत्तफाक़  ो सकता दक अगर ि  इसी तर  वमल िाय 

तो  म लोग कुछ ज़्यादा बात कर सकें । दसूरी बार न तो मुझे और न उसे य  पूछने की ज़ररत  ोगी दक क्या  म अपनी 

गावडयािं  मेशा ि ीं पाकय  करते  ैं।  मको पता चल चुका   ैदक य ाँ क्यों पार्कां ग करनी पडती  ै, इसवलए तक़ल्लफु की 

ये शुरुआती बातें बेमानी  ोंगी। पर वबना िाने दक उसके इिंटरेस्ट क्या  ैं, अपनी डुगडगी बिा दनेा भी उल्लूपन  ी  ोगा। 

कौन सी डुगडगी बिानी  ,ै य  भी तो पता  ोना चाव ए।  

 ि  लेक्चरर या िो कुछ भी  ,ै उसके व साब से साडी की बिाय उसने सलिार कमीज़ प नी, इससे य  तो ज़ाव र 

 ोता   ै दक ि  इन्फॉमयल  ो सकती  ।ै इसका साधारण सा मतलब य   ो सकता   ै दक उसका इिंटरेस्ट बहुत ज़्यादा 

क्लावसकल टाइप का तो न ीं  ोगा। यानी अगर ि  म्यूवज़क में रुवच रखती   ै तो उससे बाख़, चैकोस्की, बीथोिन, 

चोवपन दक़स्म के, या पिं. ओंकारनाथ ठाकुर, बड ेगुलाम अली खािं, या बाबा अलाउद्दीन खािं, पन् ्नालाल घोष, रविशिंकर, 

अली अकबर खािं िसैे सिंगीतज्ञों के बारे में या उनके सिंगीत के बारे में बात करने की ज़ररत न ीं पडगेी। पर क्या उस े

आिकल के बेयॉंस, लेडी गागा, मैररया कैरी, वमली सायरस टाइप के, या बॉलीिुड टाइप के गाने पसिंद  ोंग?े  

अगर ि  ददकयानूसी टाइप की न ीं   ैऔर उस ेसाव त्य में कुछ रुवच   ैतो दफर ि ी बात आयेगी - पवश्चमी साव त्य या 

भारतीय साव त्य? और अगर आटय, पेंटटिंग िैसे विषयों में, तो रैनेसािं, वनयोक्लावसक, रोमािंरटवसज़्म, िगैर  तो न ीं, पर 

क्या मॉडनय मैं भी मैटा-ररयवलज़्म, वनयो-एक्स्पे्रशवनज़्म, रीमॉडर्नयज़्म िगैर ? अगली मुलाक़ात में  ो सकता  ,ै मुझे य  

पूछने का मौक़ा वमल िाय। पर मेरा य  सोचना भी तो ठीक न ीं   ैन दक चूँदक उसने साडी की बिाय सलिार सटू 

प ना इसवलए उस ेक्लावसकल टाइप की चीज़ों में कोई रुवच न ीं  ो। य  भी ज़ररी न ीं दक अगर उसने साडी प नी 



 
 

हुई  ोती तो उसे सचमुच क्लावसकल टाइप की चीज़ों में रुवच  ोती। और य  भी वबलकुल ज़ररी न ीं   ै दक उसन े

सलिार सूट प ना   ैऔर कॉन्िेंट कॉलेि में पढ़ाती   ैइसका मतलब ि  ददकयानूसी न ीं  ो।  

 य  भी मुमदकन   ैदक ि  भी मेरी तर  वसविल सर्ियसज़े के वलए तैयारी कर र ी  ो और उसका कॉलेि में पढ़ाने का 

उद्दशे्य केिल लायब्रेरी की सुविधा  ावसल करना  ो। ऐसी वस्थवत में ि  कया प नती   ैय  उसके खुद के वलए, या 

कॉलेि के दसूरे लोग उसके बारे में क्या राय बनाते  ैं ज़्यादा मायने न ीं रखता। पर तब य  तो मानना पडगेा दक ि  

िनरल नॉलिे की तैयारी कर र ी  ोगी और अगर उसकी रुवच दकसी ख़ास विषय में न ीं भी  ो, तो कम से कम 

िानकारी ज़्यादातर चीज़ों के बारे में ज़रर  ोगी।  

क्या उसे मालूम  ोगा, िैसा माना िा र ा था दक शेक्सवपयर ने  मैलेट नाटक 60 में न ीं वलखा, िब एवलज़ाबेथ-। 

रािगद ्दी पर थी, बवल्क िेम्स- की तख़्तपोशी के बाद उसको खुश करने के वलए 603 में पूरा दकया। इसीवलए उसके बाद 

शेक्सवपयर को अपनी नाटक किं पनी के प ले िाले नाम 'लॉडय चैम्बरलेन्स मैन' की बिाय 'द ंकिं ग्स मैन' के नाम से शा ी 

किं पनी के रप मैं काम करने की इिाज़त वमल गई।   ो सकता   ैमैं िो कुछ सोच र ा हँ, िास्ति में ऐसा कुछ भी न ीं 

वनकले और ि  वनरी बुदधूू दक्रस्म की  ी  ो, विसे इन सब में कोई इिंटरेस्ट  ी न ीं  ो, या वन ायत  ी घरेलू दकस्म की 

वनकल ेिो पनीर की नई नई रेवसपीज़ बनान ेया स्िैटर की नई वडज़ाइन बुनने की दफराक में  ी र ती  ो। लेदकन उसके 

साथ वबना थोडा समय बबायद दकए य  सब मालूम पडना मुवश्कल था।  लेदकन मेरे ' लैो' क ने पर उत्तर में बिाय ' लैो' 

क ने के, ि  वसफय  मुस्कुराती र ी थी उसका क्या मतलब  ो सकता था? या तो ि  अपने आपको मुझसे ज़्यादा  ोवशयार 

समझ र ी थी, या य  ददखाने की कोवशश कर र ी थी दक मैं वसफय  'एक कोई भी आम आदमी' ह ँिो उसे अपनी गाडी 

पाकय  करते हुए पार्कां ग में वमल गया।  

दोनों  ी कारणों से मैं समझौता न ीं कर सकता था। उसने क ीं य  तो न ीं सोचा दक मैं ' लैो' क  कर उसस ेदकसी 

तर  दोस्ती करने की कोवशश कर र ा था, या मैं उससे इतना ज़्यादा प्रभावित था दक  मेशा की तर  वसफय  मुस्कुरा भर 

दनेे की िग  उस ेमैंने ' लैो' प ले क ा। पर एक बात िो क़ावबले गौर   ैि  ये   ैदक प ले ि  मुस्कुराई थी, उसके बाद 

 ी मैंने ' लैो' बोला था। इसवलए मेरा य  सोचना दक मैं वसफय  'एक कोई भी आम आदमी' ह ँउतना ठीक न ीं बैठता।  

ज़ाव र   ैि  मुस्कुरा इसवलए र ी थी दक उस ेमुझस ेबात करन ेमें न तो कोई वझझक थी और न मेरे वलए दकसी तर  की 

कमतरी का अ सास।  उसके य ाँ न आने का कोई दसूरा कारण भी  ो सकता  ।ै ि  क ीं बीमार न पड गई  ो। उस 

वस्थवत में य  पता चलना मुवश्कल   ै दक ि  अगले दकतने ददन तक न ीं आयेगी, क्योंदक मालुम न ीं उसे कौन सी 

बीमारी  ो और ठीक  ोन ेमें दकतना िक़्त लगे! य  अवनवश्चतता सचमुच पसोपेश में डालने िाली  ै, क्योंदक मैंने वपछले 

चार ददनों से कॉलिे पार्कां ग में िाकर भी न ीं दखेा दक ि ाँ िग    ैया न ीं, और न तब तक िा सकता ह।ँ  

मुझे िीन्स में कॉलेि आते दखे कर  ो सकता   ैि  भी सोच र ी  ोगी दक मैं बुिुयआ दक़स्म का आदमी न ीं ह ँिो ढीले 

ढाले फॉमयल सफारी सूट में र ता  ो, िैसा प्रोफेसरों के दभुायग्य से आिकल किं पवनयािं अपने वसक्यॉररटी स्टाफ और 

चपरावसयों तक को दनेे लग गई  ैं, या सफेद शटय-कात्री पैंट टाइप के वलबास में सैंडल के साथ िरुयब प ने  र रोज़ कॉलेि 

िाता  ो। या ि ी सब, दक िीन्स के बाििूद मैं बुिुयआ  ो सकता ह,ँ या अगर सफारी सूट, सफेदशटय-कालीपैंट में  ोता तो 

उसके अिंदर मैं बुिुयआ ददमाग़ पाल र ा  ोऊँ या तब भी न ीं पाल र ा  ोऊिं ... िगैर ।  

अगर उसको मुझमें थोडी भी रुवच   ैतो ि  भी सोच र ी  ो सकती   ैदक मुझसे वबना वमले उसे मेरे बारे में कुछ पता 

न ीं लग सकता।  िो भी  ो, अगले चार ददनों तक मैंने अपनी गाडी इस िनरल पार्कां ग में  ी पाकय  की, इस उम्मीद मैं 



 
 

दक ि  कभी अपनी गाडी पाकय  करते िक़्त ददखाई द ेिायगी। पर इन चार ददनों तक ि  न ीं आई। लगता   ैउसके 

कॉलेि के लडके लडदकयािं इन ददनों अपनी गावडयािं लेकर कॉलेि न ीं आये और उस ेि ीं पार्कां ग की िग  वमल गयी। 

लेदकन लडकों की आमतौर स ेये दफतरत  ोती न ीं दक अपने बाप की गाडी एक बार लाने के बाद  र रोज़ न ीं लायें।  

य  भी न ीं  ो सकता दक उसके कॉलेि मैनेिमेंट ने स्टाफ के वलए इतनी िल्दी अलग से व्यिस्था कर दी  ो, क्योंदक 

उसने क ा था ि  अभी सोच  ी र ी थी इस बारे में मैनेिमेंट को क ने के वलए। बवल्क मुझे ठीक से याद   ैतो ि  क न े

का भी न ीं सोच र ी थी, बवल्क य  केिल उसकी राय  ी थी दक अलग से पार्कां ग  ोनी चाव ए स्टाफ के वलए। िो भी 

 ो, मेरे अस्सी रुपयों का शुदधू नुकसान  ो चकुा था। अगर मैं अपनी गाडी य ाँ पाकय  न ीं करता तो उसके साथ दोस्ती 

 ोने के बाद इन रुपयों में कुछ और िोड कर मैं उसे एक बार कैं टीन में समोसे के साथ कॉफी तो वपला  ी सकता था। 

मैंने उसे बताया था दक  म लोगों ने तो एक ररपे्रज़ेंटेशन द ेभी ददया था। क ीं उसन ेय  तो न ीं समझ वलया दक इतनी 

िल् दी  मारे मैनेिमेंट ने स्टाफ की बात मान कर स्टाफ पार्कां ग के वलए अलग िग  बना भी दी  ोगी इसवलए मैं अब 

इस पवधलक पार्कां ग में न ीं आऊँगा, और इसीवलये ि  भी इन चार ददनों में य ाँ न ीं आई।  ो सकता  ै, इन चार ददनों 

में उसे कॉलेि की पार्कां ग में  ी िग  वमल गई  ो। अब अगर मैं आगे भी य ाँ आता न ीं र ा और इस बीच ि  एक बार 

भी अपनी गाडी य ाँ पाकय  करने आगई, तो ि  ज़रर समझ लेगी दक मैंने अब कॉलेि में  ी अपनी गाडी पाकय  करना शुर 

कर ददया  ोगा, इसवलए अब आयन्दा इस पार्कां ग में आन ेकी मुझे ज़ररत  ी न ीं पडगेी। इसका मतलब य  वनकला दक 

मुझे अब लगातार य ीं पाकय  करने के वलए आते र ना चाव ए और इस तर  अपना नुकसान बढ़ात ेर ना चाव ए, िब 

तक दक आगे के एरेंिमेंट के वलए एक बार उसस ेमुलाक़ात न ीं  ोिाए।  पर अब र  र  कर एक सिाल िो मन में उठ 

र ा   ैि  य    ैदक विस तर  मैं उसके बारे में सोच र ा हँ, क्या ि  भी ऐसे  ी मेरे बारे में कुछ सोच र ी  ोगी? 

खाली पीररयड में स्टाफ रम में बैठे हुए, या लायब्रेरी में दकसी दकताब को पत्टते हुए, या अगर ि  बीमार   ैतो वबस्तर 

में पड ेपड।े भले  ी उसने उस समय ' लैो' न ीं बोला पर ि  लगातार मुस्कुराती र ी थी और िब  म बात कर र  ेतब 

भी उसका चे रा उसी तर  वखला हुआ था। यानी य  तो लगता   ै दक उसन ेय  न ीं सोचा  ोगा दक कोई आदमी 

ज़बदयस्ती गले पडने की कोवशश कर र ा  ,ै िनाय ि  चा ती तो मुझे  तोत्साव त करन े के वलए अपना चे रा थोडा 

सीररयस सा भी बनाए रख सकती थी। पर मैं ऐसा कर  ी क्यों र ा हँ? मुझे इन दफज़ूल की बातों से क्या मतलब दक ि  

इन ददनों अपने कॉलेि में अपनी गाडी पाकय  कर र ी   ैया य ाँ, दकसी ददन उस ेि ाँ िग  वमलनी दक न ीं, मुझसे 

अगली बार उसकी मुलाक़ात  ोनी  ी चाव ए और तब तक मुझे इसी पार्कां ग में ददन भर के पैसे द ेदकेर गाडी रखनी 

चाव ए, ि  क ीं बीमार तो न ीं  ो गयी, उसने क्या सचमुच अपने मैनेिमेंट को स्टाफ के वलए पार्कां ग की अलग से 

व्यिस्था करने के वलए क  ददया  ोगा... िगैर ।  

माना ि  बेशक खूबसूरत  ,ै लेदकन उसस ेभी ज़्यादा खूबसूरत लडदकयािं मैंने दखेी  ैं और उन् ें इग्नोर दकया   ै(या शायद 

उन् ोंने मुझे दकया  )ै । इसको ज़्यादा भाि दने ेका कोई ख़ास कारण न ीं  ै, वसिा इसके दक  म दोनों लगभग एक  ी 

समय पर अपने अपने कॉलिे में घुसन ेके वलए अपनी गावडयािं धीमे करते  ैं और उस दौरान एक दसूरे पर वनगा  पड 

िाती  ैं, िोदक स्िाभाविक  ।ै य  बात दीगर   ैदक वपछले कुछ ददनों से लगातार ददखाई द ेिाने के कारण एक दसूरे को 

दखे कर  ल्का सा मुस्कुराने भी लगे  ैं। पर इसका अथय य  वबलकुल भी न ीं   ैदक उसके बारे में इतना सोचा िाए, िब 

दक मैं सोन ेके वलए वबस्तर मैं घुस गया ह ँऔर कल सुब  दफर  र रोज़ की तर  कॉलेि िाने के वलए समय पर उठना 

पडगेा।  नींद की बीमारी य ी   ैदक इसे लान ेके वलए कुछ सोचना पडता  ै।  



 
 

या यूिं क ें दक य  िब आती   ैउससे प ले कुछ बेकार के सोच ददमाग में घूमने लगते  ैं। इनमें से कई सोच तो ऐस े ोते 

 ैं िो नींद लाने में ख़लल डाल दतेे  ैं और कुछ ऐसे, विनके बारे में ज़्यादा सोचा  ी न ीं िा सकता और िल्दी  ी नींद 

आिाती  ।ै लगता  ,ै वनवश्चत रप से उसके बारे में सोच ने कुछ ख़लल डाला  ,ै क्योंदक सबसे प ले तो य  सोच  ी, दक 

उसका सोच मेरे ददमाग में क्यों आया कुछ अिीब सा लग र ा  ।ै यूवनिर्सयटी के बाद स्कॉलरवशप में कुछ साल के वलए 

मैं इिंग्लैण्ड में र ा था और उसी दौरान यूरोप और अमरीका घूमा था ि ािं लडदकयािं आधे अधूरे कपड ेप ने भी चलती 

दफरती ददखाई दतेी थीं, आपसे दकसी भी विषय पर मुस्कुराते हुए  ी क्या, मस्ती से  सँते हुए खुल कर बात करती थीं, 

और ि ा ँरास्त ेमें लगभग सभी लोग एक दसूरे को दखे कर वशिाचार के नाते मुस्कुराते थे या ' ाय' क त ेथे। ि ाँ ऐसी 

कई लडदकयािं मुझसे पररवचत थीं िो नाक-नक्श के भारतीय मानदिंड के व साब से भी काफी खूबसूरत क ी िा सकती 

थीं, विनमें से एक दो भारतीय भी थीं। ि ाँ तो इस तर  का सोच ददमाग में न ीं पनपा।   

मुझे दफर अपने आपसे विरो  करने की मुरा में आिाना चाव ए और अब तक के अपने उस सारे हचिंतन को ख़ाररि कर 

दनेा चाव ए िो उसके मुस्कुरान ेसे या उसके प नािे स ेसम्बवन्धत था, या मुझसे उतनी  ी, या उस तर  की बात करन े

या अपनी डुगडुगी न बिा पाने से िुडा था, या कुल वमला कर उसके बारे में सोचन ेसे था। मुझे पूरी तर  से वनरपेक्ष, 

तटस्थ, वनरासि भाि में वसमट िाना चाव ए और उसके बारे में न सोचन ेका वनश्चय कर लेना चाव ए। ि ाँ से ध्यान 

 टाने के वलए मुझे वपछले कई ददनों स ेअपनी उस अधरूी क ानी के बारे में सोचना चाव ए, विसमें खुद मैंने  ी उसके 

मुख्य दकरदार को अगले कुछ ददनों में फैसला ले लनेे के वलए अवनश्चय की वस्थवत में छोडा हुआ था। शायद अब मुझे उसे 

दकसी वनणयय तक पहुिंचा दनेा चाव ए।  लेदकन दफर भी एक िो विचार अब भी आर ा   ैि    ै- इतने ददनों से ि  क्यों 

न ीं आई? 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

प्रभात गौतम 

  िैसे  ी घडी ने आठ बिाये ि  फैक्ट्री के दरिाि ेपर पहुचँ चुका था। दोनों चौकीदारों न ेबस अलसाईनिरों स े

दखेा भर और िाने ददया। ि  अपनी साधारण चाल से कदम   बढ़ाते हुए फैक्ट्री के भीतर दावखल  ो गया। कमरा 

एकदम साधारण था। ि ािं पर एक पुरानी टाइप की टेवबल ि दो कुर्सययािं आमने सामने रखी हुई थी। टेवबल के दराि स े

पुराना कपडा वनकाल कर उसने िमी धूल साफ की, दफर कुसी पर बैठ गया। ि ॉं पड ेपुराने स ेरविस्टर पर उसने अपने 

 स्ताक्षर कर उपवस्थवत दिय कर दी विसका कोई म त्ि न ीं था। छत पर लगे पिंखे में कोई  रकत न ीं थी क्योंदक फैक्ट्री 

की वबिली कट चुकी थी। कमरे में खुली वखड़की से ि  सामने का बडा  ॉल दखे सकता था, विसमें मशीनें तरतीबबार 

पडी हुई थी। एकदम शािंत और वनश्चल। मानो उनकी शवि दकसी ने छीन ली  ो। उनमें िमी धूल की परतें बता र ी थी 

दक ि  बरसों स ेइसी  ालत में पडी  ैं। छत पर लगे पिंखों में भी वमटटी की मोटी परतें िम गयी थी। ि ािं पर अनेकों 

िग  वचवडया और कबूतरों ने अपने डरेे बना वलये थे। ि  बहुत चा ता था उन मशीनों को साफ सुथरा कर द ेपर उस े

अन्दर प्रिेश करने की अनुमवत न ीं थी। ि  बस वखडकी से निरें रटकाये उनस ेबातें करता र ता। कभी-कभी कोई  ल्का 

सा  िा का झोंका उससे टकरा कर पसीने स ेरा त द ेिाता और  ि  कुसी पर बैठ कर अपने पुराने कागिों को पढ़ते हुए 

फाइल पर वलखना शुर कर दतेा , दफर कुछ काट छािंट करत ेहुए अपनी डायरी में तारीखें अिंदकत करन ेलगता । उसकी 

डायरी से मालूम  ोता   ै दक य  फैक्ट्री वपछले तीन साल ि दो मव ने स ेबन्द पडी  ।ै िैसे  ी सरकार बदली उसके 

मिंवत्रयों को लगा मैनेिमेंट के कुछ अवधकारी विपक्षी दलों से लगाि रखते  ैं। इससे फैक्ट्री को वमलने िाली रावश में 

कटौवतयािं शुर  ो गयी विससे खराब मशीनों को सुधारना बन्द  ो गया। इसका असर य  हुआ दक अच्छा खासा 

प्रोडक्शन कम  ोते  ोते बन्द  ो गया। फलस्िरप कमयचाररयों को िेतन वमलना बन्द  ो गया। कुछ िुगाडू अवधकाररयों 

अपरावितअपरावित  

क ानीक ानी  



 
 

और कमयचाररयों ने अपना स्थानािंतरण अन्य फैक्ट्री में करिा वलया और कुछ कमयचारी घर बैठा ददये गये, विनमें ि  

सुपरिाइिर भी शावमल था िो फैक्ट्री में वपछले बीस िषों से कायय कर र ा था और इसे अपना धमय, अपना घर, अपना 

मवन्दर, अपना तीथय मानता था। शायद  ी कोई ऐसा ददन गया  ोगा िब घडी की सईू ने आठ बिाये  ों और ि  फैक्ट्री 

के गेट के अन्दर न ीं  ो। दरिािे में प्रिेश करते  ी ि  सीदढयािं चढने से प ले ि  मवन्दर की तर  वसर झुका कर ईश्वर 

का नाम लतेा और अन्दर प्रिेश करता था। प ले अपनी उपवस्थवत पिंविका में अपनी उपवस्थवत दिय करता और पूरे  ॉल 

का चक्कर लगा कर  र एक मशीन का मुआयना कर लेता । उस पर िरा सी भी धूल िमा  ोने पर उसे साफ करने करन े

की व दायतें द ेडालता था। तब तक अवधकतर कमयचारी आकर अपना कायय शुर कर चुके  ोते थे। िो भी कमयचारी दरेी 

से आता उससे ि  स्पिीकरण िरर मािंगता और भविष्य में समय पर आने की चेतािनी द ेडालता।  

इन बीस िषों में प ले भी कई् बार सरकारें बदली पर इस फैक्ट्री में यथाित कायय चलता र ा। राज्य में चलने िाल े

प्रमुख उद्योगों में इसका नाम था। इसमें वनर्मयत अवधकतर माल वबना लाभ के विक्रय दकया िाता था इसवलये य  फैक्ट्री 

लाभ न ीं कमा पाती थी. परिंतु इसके माल की क्वावलटी भी काफी ब ेतर थी। इस फैक्ट्री से सैकडों लोगों को रोिगार 

वमला हुआ था और उनके पररिार पल र  ेथे। सबसे अच्छी बात य  थी दक िनता को ररयायती दर पर उत्तम क्ववलटी 

का माल वमल र ा था। इस बार िसैे  ी सरकार बदली कुछ मिंवत्रयों को भ्रम  ो गया दक फैक्ट्री का मैनेिमेंट विपक्षी 

सरकार का समथयन करता था, अतः  इसके बिट में कटौवतयािं आरिंभ कर दी गयी। सकैडों दलीलों के बाििूद प्रशसन में 

कवमयािं वगना कर फैक्ट्री को एक साल के भीतर बन्द  ोने के कागार पर ला खडा दकया। यद्यवप ऊपर के मैनेिमेंट पर 

इसका कोई प्रवतकूल प्रभाि न ीं पडा क्योंदक उन् ोंने अपना तबादला अन्य राज्यों में करिा वलया। धीरे धीरे अन्य 

कमयचाररयों ने भी अपना अन्य विभागों में सामिंिस्य बैठा वलया। शेष र  गये उसके िैस े वगन ेचनुे कमयचारी विनको 



 
 

अिंततः घर बैठना पड गया। ि  दकसी अन्य स्थान में िाने को कतई तैयार न ीं था। साल भर तक वबना िेतन के इधर 

उधर की व्यिस्था से घर का गुिारा चलता र ा। इस बीच घर का लग्िरी सामान ि कार वबक चुकी थी। गनीमत थी दक 

बड ेबच्चे को घर चलाने लायक नौकरी वमल गयी। 

उसका अिंतमयन दकसी भी प्रकार से य  मानने को तैयार न ीं था दक उसे नौकरी से वनकाल ददया गया   ैऔर फैक्ट्री बन्द 

 ो गयी  ।ै वपछले तीन िषों से ि  वनयवमत रप से फैक्ट्री आता र ा  ।ै ि  बार बार लोगों को य  विश्वास ददलाने की 

कोवशश करता   ैदक ि  एक ददन इस फैक्ट्री को चलिान ेमें सफल  ोगा। कई बार तो ि  इतना भािुक  ो िाता   ैदक 

इसे अपनी मॉं बता कर पूछने लगता   ै दक इसे कैस ेछोडा िा सकता  ।ै कुछ लोग इसे भािना में ब ने िाला बिेकूफ 

समझ कर उसका समथयन कर प्रकरण समाि करने की कोवशश करने लगते तो कुछ लोग उसे िास्तविकता समझाने का 

असफल प्रयास करने लगते  ैं।  

फैक्ट्री पर आने के बाद वपछले दो िषों में उसने न िान ेदकतने लम्बे लम्बे लेख वलख कर अखबारों वभििाने शुर कर 

ददये थे। इस बीच उसन ेअनकेों पत्र सरकारी मिंवत्रयों को भी पोस्ट कर डाले  थे। िसैे  ी फैक्ट्री में कोई पत्र आता ि  बड े

गौर से उसे दखेता और खोलने लगता। इस आशा के साथ दक उसे अपने पत्र का ििाब वमलेगा, परिंतु ऐसा कुछ न ीं 

 ोता। ि   ताश  ोकर रुके हुए पिंखे को दखेने लगता। दफर खुद  ी अपने को ददलासा दने ेलगता दक ि  कभी तो 

कामयाबी प्राि करेगा। एकददन िैसे  ी उसने िाना दक केन्र से कोई मिंत्री उनके श र आ र  े ैं, ि  धके्क मुके्क खाता हुआ 

उनके पास पहुचँ गया और फैक्ट्री शुर करने का आग्र  पत्र मिंत्रीिी को दनेे में सफल  ो गया। 

ऐसे  ी एक ददन ि  अलसाया सा बैठा अपनी फाइल वलखने पढ़ने में लगा हुआ था दक अचानक उसे फैक्ट्री के गेट पर 

एक बडी गाडी रुकने की आिाि आई। कुछ दरे में तीन अधेड उम्र के व्यवि फैक्ट्री के अन्दर प्रिेश कर चुके थे। उसे लगा 

उसने अपना खोया हुआ खिाना प्राि कर वलया  ।ै ि  नई उमिंग स ेभर गया और उसमें प ले से कई गुना ऊिाय भर 

गयी। अपनी कमीि ि पेंट ठीक कर ि  सीधा उनके पास िाकर खडा  ो गया।  

-तुम य ािं के चौकीदार  ो ? उनमें से दकसी एक ने उसे सामने खडा दखे कर सिाल दकया।   

- न ीं न ीं मैं य ॉं का सुपरिाइिर ह।ँ उसने थोडा सा अकड कर ििाब ददया। ि  बहुत दरे से इिंतिार कर र ा था दक 

उसे फैक्ट्री ि मशीनों  के विषय में, मैनेिमेंट के बारे में बात की िाए। उसने अपन ेआपको पढ़ा-वलखा सावबत करन ेके 

वलये कुछ अिंगे्रिी शधद भी मन  ी मन सोच वलये थे। उनकी बातचीत के बीच में उसने कई बार बोलने का प्रयास दकया 

परिंतु उन लोगों की रुवच मशीनों की िािंच में अवधक थी। 

दसूरे ददन समाचार पत्रों में िब समाचार आया दक सरकार फैक्ट्री पुनः चाल ूकरने पर विचार कर र ी   ैतो ि  खशुी स े

झूम उठा। एक स्थानीय पत्र में उसका नाम भी छपा था विसे पढ़़ कर तो ऐसा म ससू  ोन ेलगा था िसैे उसने बहुत बडी 

लॉटरी  ावसल कर ली  ।ै ि  अपने  र पररवचत अपररवचत को य  बात बताना चा  र ा था। िब कभी भी इसकी 

चचाय  ोती ि  िेब से अखबार की कटटिंग वनकाल कर ददखाना न ीं भूलता। 

कुछ  ी मव नों में फैक्ट्री में दफर से  लचल आरिंभ  ो गयी और इिंविवनयसय की टीम मशीनों को चालू करने में लग गयी। 

ि  सुब  से शाम तक फैक्ट्री की दखे रेख में िुट गया और  र दकसी को मशीनों की िानकारी दनेे लगा। उसके चे रे का 

उत्सा  दखेते  ी बनता था। 



 
 

दो मव ने में  ी फैक्ट्री की मशीनें दरुस्त करली गईं और ि  प ले की तर  चालू अिस्था में आ गयी। इस बीच फैक्ट्री का 

नया मैनेिमेंट भी बना ददया गया और िकयसय भी वनयुि करने शुर  ो गये। परिंतु इन सब में उसका क ीं भी नाम न ीं 

था। ि  बार बार अपनी दलील दतेा र ा दक ि  बीस िषों से य ॉं काम कर चुका   ैपर फैक्ट्री के नये मैनेिमेंट में 

उसकी कोई आिश्यकता न ीं समझी गयी। 

एक बार दफर फैक्ट्री अपनी अपने िोशीले अन्दाि से चलने लगी थी। तेि गवत से गावडयािं गेट में प्रिेश कर र ी थीं। 

िकयसय भी नयी यूनीफामय के साथ अन्दर बा र आ िा र  ेथे। लग र ा था िसैे ि  िमीन पर पडा हुआ   ैऔर सारे लोग 

उसके ऊपर से वनकल र  े ैं। दफर ि  पथराई आखों से फैक्ट्री की वचमनी के धूिंए को उडते दखे र ा था। ऐसा लग र ा 

था िैसे फैक्ट्री के कचरे के साथ उसे भी बा र कर ददया गया  ।ै कुछ  ी दरे बाद उसन ेअपने चे रे पर िोर से मुस्करा ट 

फैलाई। उसने तय दकया दक ि  अपनी नौकरी की हचिंता न ीं करेगा। उसने फैक्ट्री दफर स ेशर करिाने का  वमशन िीत 

वलया  ।ै उसे याद आया दक ऐसे  ी एक और फैक्ट्री तीन िषों से बन्द पडी  ।ै अपने शरीर में नई स्फूर्तय पैदा की और ि  

चल पडा उस बिंद कारखान,े अपने नये वमशन की तरफ। 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

रािशे िोशी  

पुरान ेऔर नए श र के बीच दो तालाब थ े। एक बडा तालाब और दसूरा छोटा तालाब । छोटे तालाब को छोटे वमयाँ न े

बनिाया था िबदक बड ेतालाब को बनाने के कई दकस्से थे िो रािा भोि की कथाओं तक िाते थे ।दोनों तालाबों पर 

पुल बने हुए थे िो पुराने श र से नए श र को िोडते थे । बड ेतालाब पर बने पुल के दोनों तरफ की सडक काफी सिंकरी 

थी । उस के दोनों तरफ बहुत पुराने और बहुत घने पेड थे। इन् ीं पेडों में एक विशाल पेड था विसे सब लोग चमगादडों 

का पेड क ते थे । कुछ लोगों का मानना था दक ि  पेड तीन सौ साल से भी ज्यादा पुराना था । अलग अलग लोग उसकी 

अलग अलग उम्र बताते थे । उसकी छाँ  इतनी चौडी थी दक सडक की पूरी चौडाई पर  मेशा बनी र ती थी ।  

वचलवचलाती धूप में भी िब उसके नीच ेसे गुिरो तो मौसम बदल िाता था । गर्मययों में पैदल चलते लोग अक्सर चार 

घडी उसके नीचे रक कर रा त की सािंस लेते । रा त की सािंस लेने का मु ािरा इसी की छाँ  में आकर समझ में आता 

था । ददन के समय  िारों की सिंख्या में चमगादडें इसकी डगालों पर लटकी र ती थीं । चमगादडें मनुष्यों की  ी 

वबरादरी में आती थीं । यान े स्तनधारी प्रावणयों में । कलाकारों की तर  य ेचमगादडें ददन भर पेड पर उलटी लटकी 

र तीं । चमगादडें ददनभर सोती र तीं और सरूि के ढलते  ी पेड छोड कर पूरे आकाश पर छा िातीं। िे मनुष्य की 

इच्छाओं की तर  उडना िानती थीं। झुण्ड के झुण्ड िब िे उडतीं तो पूरे आकाश पर छा िातीं । चमगादडों का पेड घना 

तो था  ी उसका तना इतना मोटा था दक अगर आठ-दस आदमी अपने दोनों  ाथ फैला कर घेरा बनायें तभी उसका तना 

घेरे में आ सकता था । इस पेड पर ददनभर चमगादडें लटकी र तीं िसैे िे इस पेड पर लगने िाले फल  ों ।  

नई अथयनीवत के पेट से एकाएक इतनी कारें और मोटरसाइदकलें पैदा  ो गयी थीं दक श र की सडकों पर चलना मुवश्कल 

 ो गया था । य  सडक खास थी। िो  िाई अड्ड ेको नये श र से िोडती थी । इस सडक पर ट्रादफक ज्यादा था । इसवलए 

चमगादडों िाला पडेचमगादडों िाला पडे  

  

क ानीक ानी  



 
 

इसको चौडा दकय ेिाने का वनणयय वलया गया । काययिा ी चालू हुई तो इस सडक के दोनों और बने कालिेों और पुराने 

भिनों की चौ द्दी िाली दीिारों को तोड कर पीछे कर ददया गया ।  िारों पेड काट ददये गये । सडक और तालाब के 

बीच बने पाकय  उिाड ददये गये । चमगादड िाले पेड पर चमगादडों की आबादी वपछले कुछ साल में इतनी ज्यादा बढ़ 

चुकी थी दक एक अकेले पेड पर उनका गुिर बसर न ीं  ो पा र ा था । इसवलए उन् ोंने उस पेड के आसपास के पेडों पर 

भी बसेरे बना वलये थे । चमगादड िाले पेड की डगालें इतनी ज्यादा फैली हुई थीं दक िे आसपास के सारे पेडों पर पुल 

बना लेती थीं। चमगादडों को इन पुलों की ज़ररत न ीं थी । डगालें वगल ररयों के वलये फ्लाई ओिर थीं । उन् ें एक पेड 

से दसूरे पेड पर आन ेिान ेके वलये िापस ज़मीन पर न ीं उतरना पडता था । चमगादडों िाले पेड के आसपास के पेडों के 

कटने के कारण आसपास के पेडों पर बसेरा बना चुकी चमगादडों को भी मुख्य पेड पर  ी आना पडा । पेड पर चमगादडों 

की सिंख्या बढ़ गयी । सारी चमगादडों को अब बहुत सट सट कर लटकना पडता था । आकाश में िग  बहुत थी । शाम 

िब चमगादडें आकाश का चक्कर लगातीं तो तालाब और आकाश के बीच उनकी आिािों का एक पूल बन िाता । इस 

पुल पर शाम को तफरी  के वलये आये ििान लडके लडदकयों की 

आिािें स्केटटिंग करती र ती थीं ।  

आसपास की सारी सडकों पर स े बाधाए ँ दरू  ो चकुी थीं । एक 

चमगादडों िाला पेड  ी बचा था। य  इतना बडा था दक इसको 

काटे िाने के वलय े इस सडक का ट्रादफक रोकना ज़ररी था । 

इतिार को ट्रादफक कुछ कम  ो िाता था लेदकन तालाब के दकनारे 

तफरी  के वलये आने िालों की तादात बढ़ िाती थी । पुल के बगल 

िाले पाकय  के बा र तर  तर  की खान ेपीन ेकी चीिों के ढेले लग 

िाते । शाम के बाद ि ाँ मेला सा लग िाता । सरकार ने वनणयय 

वलया दक पेड काटने का काम शाम के बाद दकया िायेगा , िब 

चमगादडें पेड छोड कर तफरी  को वनकल िाती  ैं । एक दो ददन 

के वलये ठेले लगाने और तफरी  के वलये आन ेिालों पर भी पाबन्दी 

लगा दी िाएगी । ऐसा  ी दकया गया । पाबिंदी के कारण उस शाम 

लोगों की आिक िािक कम  ो गयी । नगर वनगम के कमयचाररयों का अमला अपने सािो सामान के साथ िब 

चमगादडों िाले पेड के पास पहुचँा तो दिंग र  गया । ि ाँ कोई पेड न ीं था । पेड अपनी चमगादडों सव त गायब था। 

वसफय  एक बडा सा खोखल सडक के दकनारे खुला पडा था ।  

इतना बडा पेड रातों रात कैसे गायब  ो सकता   ै? दकसी को य  बात समझ न ीं आ र ी थी। ऐसी मशीने भी श र में 

न ीं थीं िो पेड को .....और ि  भी इतने विशाल पेड को ज़मीन से साबुत उखाड कर ले िायें । इतने बड ेपेड को क ीं ल े

िाया िाता तो भी सडक चलते पचासों लोगों की नज़र में आता । काट काट कर ल ेिाया िाता तो उसमें भी बहुत समय 

लगता । य  ददमाग चकरा दनेे िाली घटना थी । तत्काल नगर प्रशासन मिंत्री और तमाम बड ेअवधकाररयों को फोन 

लगाये गये । थोडी दरे बाद  ी मिंत्री और अवधकाररयों का दल घटना स्थल पर पहुँच गया । आसपास मुआयना दकया 

गया । अगर पेड को काटा िाता तो डगालों के टुकड े, पवत्तयाँ आदद कोई तो सबूत वमलता लेदकन ऐसा कुछ भी ि ाँ न ीं 

था । खोखल के आसपास पेड की िडों के भी टुकड ेन ीं थ े। बहुत दरे की माथापच्ची के बाद सबने एक रा त की सािंस ली 

दक वबना दकसी मे नत के चलो एक बडी बाधा खत्म  ो गयी । नगर वनगम के अमले के साथ आये मिदरूों ने तत्काल 

वमट्टी डाल कर खोखल को भर ददया । बाकी काम तो सडक बनाने िालों को करना था और उसमें अभी िि था । इस 



 
 

काम के बाद नगर वनगम का अमला भी लौट गया । रास्ते पर ट्रादफक रोकने के वलये लगाये गये बैरीकेड  टा ददये गये । 

ढेले िालों पर लगा प्रवतबिंध भी  ट गया । दखेते  ी दखेते सारे श र में य  खबर फैल गयी दक चमगादडों िाला पेड 

अपने आप गायब  ो गया ।  

लम्बी लम्बी गप्प  ािंकने और अफिा ें फैलाने में इस श र का कोई सानी न ीं । शाम  ोते न  ोत ेसारा श र गायब  ो 

चुके पेड की िग  पर उमडने लगा । िब रास्ते चलता कोई दसूरे से पूछता दक ......कों खाँ काँ िा रए  ो ? तो एक  ी 

ििाब  र ददशा स ेआता दक वमयाँ चमगादडों िाले उस पेड को दखेन ेिारए  ैं......िो गायब  ो गया । दकसीने य  

सोचने की ि मत  ी न ीं की दक िो गायब  ो चुका   ैउसे दखेा कैसे िा सकता   ै। और िो ददखाई दगेा ि  गायब कैस े

 ो सकता   ै। लेदकन लोगों का तािंता रकने का नाम न ीं ले र ा था । िब  िारों लोग उस िग  पहुचँे तो दखेा दक 

चमगादडो िाला पेड वबना दकसी खरोंच के अपनी िग  मौिूद था। शाम  ो चुकी थी इसवलए चमगादडें आकाश पर 

मिंडरा र ी थीं । लोगों को वनराशा भी हुई और खुशी भी दक पेड अपनी िग  स ी सलामत था । लोगों को लगा दक श र 

ने अपनी दफतरत के व साब से  ी य  अफिा  उडाई   ै। कुछ लोगों का ख्याल था दक पेड के गायब  ोने की अफिा  

खुद सरकार ने उडाई   ैविससे दकसी भी तर  का विरोध न  ो सके और पेड की लडकी को भी रठकाने लगाया िा सके ।  

श र के  िारों फोन दफर घनघना उठे । कुछ  ी पलों में  डकम्प मच गया । मिंत्री ,सिंत्री और अवधकाररयों का अमला 

एक बार दफर अपने लािलश्कर के साथ घटना स्थल पर  ाविर  ो गया। सब  रैत से ताक र  ेथे । पेड मौिूद था । 

एकदम प ले िाली  ी िग  पर और प ले िाली  ी शक़्ल में । कोई समझ न ीं पा र ा था दक मािरा क्या   ै। पे्रस और 

मीवडया भी अपने कैमरे और माइक्रोफोन्स के साथ आ धमका था । तर  तर  के सिाल  िा में उछल र  ेथ े। चमगादडों 

की आिाज़ में कई बार सिाल और कई बार ददये िा र  ेििाब डूब िात े। न सिालों में कोई विविधता थी न ििाबों में 

। न सिाल पूछने िालों की अक़्ल काम कर र ी थी न ििाब दनेे िालों की । पेड की तरफ दखेने से लगता था दक पेड 

सारे तमाशे पर धीरे धीरे मुस्कुरा र ा   ै। गायब  ोने का र स्य या तो उसे पता था या चमगादडों को ।  

लिंतरावनयाँ नए नए दकस्से गढ़ने में मशगूल थीं । ि ीं रेत घाट स ेनीच ेउतर कर रिंगरेिों के कुछ मकान थे । पेड के सामने 

से एक घाटी वगन्नौरी िाले तालाब की तरफ उतरती थी , विसे रेत घाट क ा िाता था । ि ीं रिंगरेिों की एक बस्ती थी । 

माना िाता था दक िब दकसी कपड ेपर बार बार चढ़ाने के बाद भी रिंग न ीं चढ़ता तो रिंगरेि ऐसी  ी अफिा ें उडा 

ददया करते  ैं । अफिा  चल वनकले तो कपड ेपर रिंग चढ़ने लगता   ै । पेड के गायब  ोने की अफिा  की तो मत 

सरकार के माथे से  ोकर अब रिंगरेिों के वसर आ गयी थी । लोग क  र  ेथ ेदक य  अफिा  रिंगरेिों की  ी उडाई हुई   ै

। ितयमान मेयर को बदलिाने के वलये य  अफिा  विरोवधयों ने उडिाई   ै। वितने मँु  उतनी बातें थीं । अनुमान की 

डोर लगातार लम्बी  ो र ी थी। विसका ददमाग विस ददशा में चलने लगता ि  उधर  ी वनकल पडता । चमगादडों की 

तर  चा  ेआदमी न उड पाये लेदकन ददमागी उडान तो भर  ी सकता   ै। आदमी की वबरादरी की एक मछली  ोती   ै

और एक य  उडने िाली चीज़ इसवलए आदमी में भी दोनों खूवबयाँ पाई िाती  ैं । िीिन में विन् ोंने तैरना तो दरू कभी 

तालाब के दकनारे की सीदढ़यों पर खड े ोकर पाँि भी गीले न ीं दकये िो भी ददमागी गोता लगाने में उस्ताद थे । इसी 

तर  उडने का हुनर चा  ेदकसी को न आता  ो लेदकन ददमागी उडान भरने से भला दकसी को कौन रोक सकता था ।  

आधी रात तक तमाशा चलता र ा । पुवलस ने िब डण्डा बिाना शुर दकया तभी लोगों की भीड छटना शुर हुई । नगर 

प्रशासन की नये वसरे से मीटटिंगें शुर हुई और एक बार दफर पेड को काटे िाने का वनणयय वलया गया । तारीख तय हुई 

और पेड के आसपास सख़्त प रा बैठा ददया गया । इस बार प्रशासन ज्यादा  ी चौकन्ना था । दकसी भी तर  की गडबडी 

की कोई गुिंिाइश न ीं छोडी गयी थी । पेड काटे िाने के वलए िो तारीख़ तय की गयी थी उसके एक ददन प ले  ी पेड के 



 
 

आसपास पुवलस का प रा वबठा ददया गया । दस पन्र  पुवलसिालों की एक पूरी टुकडी प रे पर थी । बीच बीच में 

आसपास घूमकर गश्त भी लगाई िा र ी थी । लेदकन सबु   ोती और नगर वनगम का अमला पेड काटने पहुचँता इसस े

प ले  ी , पता न ीं कैसे ,  िा का एक झौंका आया और प रे पर बैठे सारे वसपाव यों की पल भर को आँख लग गई । 

गश्त कर र  ेवसपा ी गश्त करते करते  ी सो गये और पेड के आसपास बैठे अपनी अपनी िग  लुढ़क गये । मुवश्कल स े

दो पल को आँख झपकी  ोगी और पेड गायब  ो गया ।  

एकाध बार की बात  ोती तो बात आई गई  ो िाती 

लेदकन ऐसा अब बार बार  ो र ा था। बात राष्ट्रीय 

और धीरे धीरे अन्तरायष्ट्रीय आसमान में उडान भरन े

लगी थी । अब पेड के आसपास विदशेी मीवडया के 

लोगों ने भी अपना डरेा िमा वलया था । इस बीच  ी 

कई  िार फोटो उस पेड के चमगादडों के और गायब 

 ोन ेके बाद बचन ेिाले खोखल के वलय ेिा चकेु थ े। 

श र के अखबारों और न्यूज़ चैनल्स पर इन ददनों बस 

एक  ी खबर थी - चमगादडों िाले पेड की , उसके 

गायब  ोने और िापस आने की । दो ददन बाद 

पयायिरणिाददयों की एक सिंस्था का एक ित्था भी 

घटना स्थल पर आ गया । उनमें कई नौििान लडके 

और लडदकयाँ थीं । ज्यादातर लडके और लडदकया ँ

िीन्स और  रे रिंग की टीशटय या कुते प ने हुए थे । 

उनकी टीशटयस् पर अिंगे्रिी में तर  तर  के िाक्य 

वलखे हुए थे । उन् ोंन े आते  ी िग  िग  अपने 

पोस्टर और बैनर लगा ददय े । मीवडया का आकषयण 

अब बदल गया था । कैमरों के मुँ  अब उनकी तरफ घूम 

गये थे । सिंस्था का सवचि मीवडया को अपनी बाइट द ेर ा था 

। उसने क ा सिाल पेड के गायब  ोने और िापस आने का न ीं   ै, सिाल चमगादडों के नैसर्गयक न्याय का   ै। िे धरना 

द ेकर बैठ गये थे और अपनी अपनी वमनरल िाटर की बोतलों स ेपानी पी र  ेथे । धरने के बाद  ी उन् ोंने एक समेीनार 

की घोषणा भी की । इसी बीच दकसी सिंस्था का एक बयान आया दक य  िादगूरों िारा दकया गया कारनामा   ै। विस 

तर  व प्नोरटज़्म के िारा िादगूर बडी बडी चीिों को गायब कर दतेे  ैं इसी तर  िादगूरों ने  ी पेड को गायब करने का 

कारनामा अिंिाम ददया   ै। सत्ताधारी दल के एक नतेा िो  मेशा  ी कुछ उटपिंटाग बयान दनेे के वलये मशहर थ ेउन् ोंन े

बयान द ेददया दक प्रवतपक्ष िादगूरों स ेवमलकर य  काम करिा र ा   ै। इस बयान के आते  ी रािनीवतक वचल्लपौं शुर 

 ो गयी । सारे बयानिीर खम्ब ठोंककर मैदान में उतर आये ।  

 र बार नगर वनगम का अमला पेड काटन े पहुचँता और प रेदारों को झपकी आ िाती और पेड गायब  ो िाता । 

सरकार की  ी न ीं लगता था दक सारे श र की और िैज्ञावनकों की भी अकल घास चरन ेचली गयी थी । श र के लोगों 

ने मान वलया था दक चमगादडें  ी पेड को लेकर उड िाती  ैं ।  ालािंदक चमगादडों की सिंख्या िो भी  ो इतने बड ेपेड 

को लेकर उडना उनके वलये सिंभि न ीं था ।  



 
 

शाम का िक़्त था । मैं और मवटू तालाब की सफीलों पर बठेै इसी मसले पर बात कर र  ेथे । मवटू ने क ा- चमगादडें भी 

अिीब झक्की  ैं यार ,अगर पेड को लेकर उड िाती  ैं तो दकसी दसूरी िग  पर िाकर अपना पेड रख लें और ि ाँ मिे में 

र ें , िबरन पूरे श र की नाक में दम कर रखा   ै। दकसी रा  चलते ने क ा -आवखर चमगादडें आदमी की  ी वबरादरी 

में आती  ैं ........।  

तभी एक आदमी इस बातचीत में आकर शावमल  ो गया .......मवटू की बात काटते हुए उसने क ा दक तमु् ें अपनी कार 

चलाना   ैतो तुम एक नई सडक क्यों न ीं बना लेते ,इन पेडों के पीछे क्यों पड े ो.......चमगादडें अपने पेड की िग  

क्यों बदलें ?  

मवटू को अपनी बात काटने िाले पर बहुत गुस्सा आया दक एक तो वबना िान प चान िबरन बातों में ठुस आया और 

उस पर बात भी काट र ा   ैलेदकन िब तक मवटू अचानक बातचीत में शावमल हुए उस आदमी को ििाब द ेपाता , उस 

आदमी ने अपने दोनों  ाथ  िा में फैलाए , ऊपर उठा और चमगादडों के बीच िाकर गायब  ो गया । 

 



 
 

अकस्मात अब तक 

 

प्रभात गौतम  

  दखेा िाए तो अकस्मात के शुर 

से लेकर अब तक के सभी अिंक एक 

अलग प चान स्थावपत  करने में 

सफल र  े  ैं। इसी क्रम में ह िंदी 

और तेलुगु कथाओं को लेकर 

अकस्मात का य  आिादी 

विशेषािंक पाठकों के वलए और भी 

विशेष  ोने िा र ा  ,ै क्योंदक 

इसमें  चौद  लेखकों की चनुी हुई 

क ावनयािं ग्यार  वभन्न दवृिकोणों 

को अवभव्यि करती  ैं।  इन् ें 

दकसी भी तर  से साधारण न ीं 

क ा िा सकता  ।ै अपनी कथा 

िस्तु, अपने कथानक, अपने सिंदशे 

और अपनी शैली के वलए पाठक 

इन् ें पिंवि से अलग खडा पाएिंगे। 

दकसी क ानी में ररश्तो की 

कमिोर  ोती कवडयािं  ैं तो क ीं 

अपने मन के ििंद स े िूझत े आम 

आदमी की कसक  ।ै क ीं प्रकृवत 

से िातायलाप   ैतो क ीं सिंिेदनाओं 

का सिंगीत  ।ै खास बात य    ैदक 

इन क ावनयों के पात्र इन सबके 

बाििूद अपने कद से ऊिं चा ददखने 

का प्रयास न ीं करते। अपनी प्यास 

बुझाने के वलए अिंिुरी स े ज्यादा 

िल की मािंग न ीं करते। िब दरिािे और वखडदकयािं खुली  ो तो मकान में चोरी की गुिंिाइश न ीं र ती। 

  



 
 

अकस्मात एकाएक अितररत ई-मैग्िीन न ीं  ,ै बवल्क समय-समय 

पर वचत्त को मथन ेमें समथय विषयों के विमशय का एक सशि मिंच 

भी  ।ै सुभाष दीपक के शधदों में मिदरू ददिस पर प्रकावशत अपन े

प ले  ी अिंक से इसने  सुषिु अट्टावलकाओं के लौ  दरिािों पर 

दस्तकें  दीं और अपनी उदासीनता ओं के खोलों में छुपे कुछ साव त्य 

कारों को प्रवतदक्रया व्यि करने को वििश कर ददया।   वितीय अिंक 

में राघिेंर राित की नाट्य समीक्षा रि कल्याण और रािेंर बोडा 

का अखबार में काटूयन/ िैसे गधे के वसर पर सींग लेख बहुत कुछ 

बातें क  िाते  ैं। 

   अकस्मात शुर से  ी एक कोरस की माहनिंद र ा  ।ै मेरा, आपका 

और उन सब का, िो दकसी ना दकसी िि  से अपनी बात न ीं क  

पा र  ेथे। िे घबराकर अपनी छवि अपनी उम्मीद ढूिंढते ढूिंढते थक 

गए थे। अकस्मात में उन् ोंने सामवयक सिालों का ििाब पाया। 

सारगर्भयत सिंपादकीय लेख दखेा। विचारोत्तिेक सामग्री दखेी। 

सैंगोल  ो या सिंसद की नई इमारत, अकस्मात में पाठकों ने सदिै 

विचारणीय विषयों पर रचनाएिं पाई।    अकस्मात ने िररष्ठ लेखक, 

वचत्रकार, कवि, उपन्यासकार और दाशयवनक  प्रकाश पररमल पर समग्र और सार परक सामग्री प्रकावशत की िो 

सरा नीय  ।ै शुरुआत में प्रकावशत श्री अशोक आते्रय िी की 

सिंपादकीय पठनीय  ।ै  

बम्बई से  विविया गोस्िामी वलखती  ैं - अकस्मात की सभी 

क ावनयािं बे द साधारण  भारतीय मध्यमिगीय िीिन में  

रचे बसे अनेक रपों िाले चररत्रों  का सिंधान  तो करती  ी   ैं,  

िे  खास तौर पर उन भािनात्मक धागों की ओर भी  मारा 

ध्यान आकर्षयत करती  ैं िो भारतीय समाि  को एक  विवशि 

सूरत दतेे  ैं...इस तर   ये क ावनयािं  समकावलक-सामाविक 

यथाथय को सामने लाते हुए मनुष्य   की मनोभािनाओं, उसके 

अनेक छोटे बड ेसुखों और दखुों  को अद्भुत साफगोई से प्रस्तुत 

करतीं  ैं।  

 अकस्मात श्री अशोक आते्रय िारा रोपा गया पौधा   ैिो श्री 

सुभाष दीपक और श्री  मेिंत शेष िैसे स योगी कथा करों और 

सहृदय रचनाकारों िारा सींचा िाता र ा   ैिो बधाई के पात्र 

 ैं। 

 



 
 

तैलिंगनामा  : स्ियिं वसद्ध तलैिंग-प्रवतभा का प्रमाण 

 
प्रभाकर गोस्िामी 
 
सिंस्कृवत, उप-सिंस्कृवत एििं प्रिासीय प्रवतभा-सिंरक्षण अध्येताओं विशेष रप से तैलिंग भट्ट गोस्िामी समाि के सिातीय  

बिंधुओं के वलए य   षय का समाचार    ैदक श्री  मेिंत शेष की 

लिंबी उत्सुकता, अध्ययन और शोध के वलए समपयण और 

प्रवतबद्धता ने एक असाधारण और ऐवत ावसक अविस्मरणीय 

ग्रिंथ प्रस्तुत कर ददया   ै विसे  ाल  ी में उन् ोंने ‘तैलिंगनामा’ 

पुस्तक के रप में प्रस्तुत दकया   ै।  

िब श्री  मेिंत शेष अपनी इस शृिंखला के कुछ लेख फेसबुक पर 

वलख  र  ेथे तो अवधकािंश पाठकों की विज्ञासा शािंत  ो र ी 

थी ि ीं अपने समाि और सिंस्कृवत को अवधक िानन े और 

समझने का मन भी बराबर  ो र ा था । तब मुझ सव त, अनेक पाठकों ने य  अनरुोध भी दकया था दक इस ेपुस्तकाकार 

रप में लाया िाय तो दीघयकावलक प्रामावणक ग्रिंथ के रप में य  अध्येताओं का मागयदशयन कर सकेगा । अतीि प्रसन्नता का 

विषय   ैश्री  मेिंत शेष ने इस सुझाि को नज़रअिंदाज़ न ीं करते हुए पाठकों की इस इच्छा का सम्मान दकया । बधाई और 

अवभनिंदन ।  

कवि, कथाकार, वचत्रकार और समीक्षक श्री  मेिंत शेष के इस सिंपाददत ग्रिंथ ‘तैलिंगनामा’ में उनके खुद के प्रभूत अिदान के 

अवतररि  कथाकार एििं िलिैज्ञावनक श्री कमलानाथ शमाय और लेखक एििं समाि-सेिी श्री भानु भारवि के लेख  ैं । 

कथाकार श्री कमलानाथ शमाय न े श्री िल्लभाचायय, आदद दस तैलिंग विचारकों को 60 से अवधक पृष्ठों में समेटते हुए 

पन्र िीं सदी से लेकर इक्कीसिीं सदी  की विित् परिंपरा के आधार पर पुस्तक के वलय ेठोस शास्त्रीय पृष्ठभूवम स्थावपत की 

  ै । ये विभूवतयाँ  ैं - म ाप्रभु िल्लभाचायय, गोस्िामी विट्ठल, गोस्िामी  ररराय, गोस्िामी गोकुलनाथ, िगन्नाथ 

पिंवडतराि ,श्रीकृष्ण भट्ट ‘कवि कलावनवध’, श्री रमानाथ शास्त्री, भट्ट मथुरानाथ शास्त्री, गोस्िामी  ररकृष्ण शास्त्री , श्री 

कलानाथ शास्त्री !  



 
 

यों तो अवधकािंश िानकारी इन वििानों पर अनेक मिंचों पर उपलधध थी पर अनेक पाठक इन सब के अिदान और 

व्यवित्ि के अनेक प लुओं स ेअनवभज्ञ थे : सभी लेखों में कोई न कोई नयी बात भी पढ़ने  में आयी   ैऔर इस उपक्रम न े

उनका ज्ञानिधयन  ी दकया  ।ै पुस्तक में पृष्ठ-सिंख्या की सीमा, प्रकाशक ने अिश्य  ी वनर्दयि की  ोगी, अन्यथा कमलानाथ 

िी के शोध की सीमा और ग राई  ख़ासी अच्छी   ैऔर िे लिंबा रोचक और अथयपूणय गद्य वलखने में माव र भी  ैं क्योंदक 

उनकी क ावनयों की लिंबाई मापने में आम-पाठक को कई बार ज़ोर तो आता   ैंकिं तु ि  उसे अधूरा छोड न ीं पाता  ।ै  

श्री भानु भारवि ने ‘कल्याण-कल्पतरु’ के सिंस्थापक-सम्पादक एििं कल्याण व न्दी के भी सम्पादक र  ेश्री वचम्मनलाल 

गोस्िामीिी पर साढ़े चार पृष्ठों का एक लेख प्रस्तुत दकया   ैविस में उस विराट व्यवित्ि को समेटना लगभग नाममुदकन 

सा   ै। इसी तथ्य को भािंपत ेहुए श्री  मेिंत शेष ने गोस्िामी िी के रामचररतमानस पर अिदान को लकेर लगभग पाँच 

पृष्ठ और िोड े ैं - ंकिं तु मुझे अनुभि हुआ दक य  सब भी उनके कृवतत्ि का बस एक अिंश-मात्र  ी प्रस्तुत कर सका   ै।  

भानुिी के पास वचम्मनलाल िी  सव त अनेक अन्य तैलिंग-प्रवतभाओं के कृवतत्ि पर िृ द ्सामग्री का सिंकलन   ैंकिं त ुपता 

न ीं िे दकस ििंि में फँस कर य ाँ उसे उिंडले न ीं सके। िबदक अपने ‘अनुिप प्रकाशन’  से श्री सुभाष दीपक िारा सिंपाददत 

एक ग्रिंथ वचम्मनलाल गोस्िामी िी पर िे अभी प्रकावशत करके  ी चुके  ैं । विश्वास   ै दक इसके अगले पररिर्धयत 

सिंस्करण में  में अवधक शोध और सामग्री सुलभ  ोंगे।  

श्री कमलानाथ शमाय और श्री भानु भारवि के इस अिदान  तेु बधाई।  

पुस्तक छापना आिकल शायद सबसे आसान कायय   ै। अनेक लेखकों की रचनाओं को िोड कर उन् ीं में से अपना एक 

सिंपादकीय लेख वनकाल दनेा और पुस्तक प्रकावशत कर दनेा अब आम प्रिृवत्त  ो चुकी   ै। ंकिं त ुश्री  मेिंत शेष इस मामले 

में आरम्भ से एक सिग अपिाद  ैं । िे इस आदत को  वसरे से नकारते हुए अपने अब तक के सभी प्रकाशनों में य  

प्रमावणत भी करते  ैं दक सिंपादक का काम केिल कटटिंग पेहस्टिंग न ीं   ै!  

उन् ोंने इस पूरी पुस्तक में सिंपादकीय सव त नए तथ्य गनु े ैं और कुल 85 पृष्ठ स्ियिं  वलखे  ैं। उनकी कलम से सामने आये 

ये सभी ऐसे वििान तैलिंग-रत्न  ैं - विनकी न ग राइयों  का  में प ले पता था और न  ी भूगोल के सिंकेत  मारे पास थे ।  

अवधकािंश के तो नाम भी  म सभी ने सनुे तक न ीं थे । उन में से कुछ के व्यवित्ि और कृवतत्ि की िणयमाला के प्रारिंवभक 

अक्षरों से भी  मारा अक्षर ज्ञान न ीं हुआ था। िैसे - श्री समरपुिंगि दीवक्षत, श्री वशिानन्द गोस्िामी, श्री अप्पय दीवक्षत, 

श्री िनादयन भट्ट , श्री पद्माकर , श्री गोरेलाल ‘लाल कवि’  श्री गवटूलाल शास्त्री, श्री हृषीकेश शमाय , श्री कमलाकर 

‘कमल’।  

ंकिं तु य  सुखद सुयोग   ैदक श्री  मेिंत शेष की पे्ररणा और ददव्य-दवृि ने इन् ें ग राई से  खोि और शोध कर आवख़र 

प चान  ी वलया ! गतय में समा गए इन इवत ास-पुरुषों के व्यवित्ि और कृवतत्ि पर अपने शोधक की  पैनी नज़र डाल 

कर उन् ोंन ेअनेक परतों को खोला  और दफर से उनका विराट स्िरप तैलिंग-समाि के समक्ष ला खडा दकया । साधिुाद।  



 
 

इस पूरी प्रदक्रया में श्री  मेिंत शेष ने अनके प्रचवलत भ्रामक तथ्यों का अपनी दवृि  शोध, और प्रभािी कलम के स ारे 

खिंडन भी दकया  ।ै पुरानी अनेक धारणाओं में सुधार दकया   ।ै अनेक विचारों को पुनः प्रवतपाददत दकया गया  ।ै य  सब 

एक बडी व म्मत और शोध की िडों में उनकी पैठ को दशायता   ैविसमें  मेिंत शेष कभी चूक न ीं करते । उनका श्रमसाध्य 

शोध और समझ दोनों  ी ििंदनीय और प्रशिंसनीय  ैं । शोध के बाद सामने आये नए तथ्यों को  में उदारता के साथ 

स्िीकारना भी चाव ए ।  

पुस्तक का सम्पादकीय- ‘प्रिासी तैलिंग समाि और उसका अिदान’ एक पठनीय और विचारणीय लेख   ै। इसमें प्रिास के 

कारण और प्रभािों की व्याख्या करत ेहुए श्री  मेिंत शेष के समािशास्त्रीय दवृिबोध से मुझे व्यविगत प्रसन्नता हुई   ै। 

पुस्तक के अिंत में उन् ोंन ेसोल िीं सदी में आते्रय कुल के दवक्षण भारत के मूल वनिासस्थलों  को वचवन् त करत ेहुए प्रिास 

मागय को भी समझाने का प्रयास दकया   ै।  

इसी लेख में उन् ोंने बडी ईमानदारी और उदारता के साथ य  भी स्िीकार दकया   ैदक य  पुस्तक अभी भी ‘अधूरा-

तैलिंगनामा’  ।ै उनसे आिंवशक-स मवत दिय करते हुए कहगँा दक  र कृवत में विस्तार और सुधार की अपार सिंभािनायें 

 मेशा  ोती  ैं; िैसे िैसे  म आगे बढ़ते  ैं और  मारी दवृि का विस्तार  ोता िाता   ै। ंकिं तु अभी ये वगलास आधा 

ख़ाली न ीं   ैबवल्क भरा हुआ   ै। उम्मीद   ैइस तर  की उनकी अन्य पुस्तकों स ेउनका य ी वगलास भविष्य में छलकन े

भी लगेगा । पुनः बधाई  

 



 
 

विविधता का िभैि  

 

विनय िोशी 

तेलिंगाणा भारत का ि  राज्य   ैि ाँ भारत की विविधताओं के एक साथ दशयन  ोत े

 ैं। इसे 'उत्तर के दवक्षण और दवक्षण  के उत्तर के रप में िाना िाता  ।ै विवभन्न 

भाषाओं और सिंस्कृवतया ँकी सिंगम भूवम तेलिंगाना में  मे विरासत के भी खनू दशयन 

 ोते  ैं और विकास के भी भारत का य  29 िीं राज्य िास्ति में उम्मीदों का भी राज्य 

 ।ै भारतीय खाद्य परिंपरा का य ाँ बखूबी सिंरक्षण हुआ   ै और य  राज्य अपन े

परम्परागत खानपान के वलए भी आकषयण का केन्र  ।ै 

 

02 िून 2014 को आिंध्रप्रदशे से अलग  ोकर बना तेलिंगाना राज्य भारत का बार िा ँसबसे बडा राज्य   ैिो 1,14,840 

िगय दकलोमीटर में फैला हुआ  ।ै म ाराष्ट्र, छत्तीसगढ, आिंध्रप्रदशे और कनायटक इसके सीमािती राज्य  ैं। तेलिंगाना की 

रािधानी  दैराबाद को 10 साल के वलए आिंध्र प्रदशे और तेलिंगाना राज्य की सिंयुि रािधानी घोवषत दकया गया  ै, 

इसवलए सन् 2024 तक इन दोनों राज्यों की रािधानी  दैराबाद  ी र गेी। तेलिंगाना में इस समय कुल तैंतीस विले  ैं। 

 

तेलिंगाना की प्रमुख नददयों कृष्णा और गोदािरी की िि  से राज्य में हसिंचाई की 

अच्छी सुविधा  ।ै तेलिंगाना की अथयव्यिस्था में कृवष का म त्िपूणय योगदान  ।ै 

राज्य की सत्तर फीसदी आबादी कृवष पर वनभयर  ।ै य ाँ की समृद्ध उपिाऊ भूवम 

चािल, कपास. मक्का और दालों साव त अनेक फसलों के वलए उपयुि  ।ै य ा ँ

तिंबाकू और आम की फसल भी खूब  ोती  ।ै 



 
 

सूचना प्रौद्योवगकी (आई०टी०) के क्षेत्र में तेलिंगाना का बडा नाम  ।ै रािधानी  दैराबाद इसके वलए विख्यात   ैि ा ँ

अनेक बहुराष्ट्रीय किं पवनयों के कायायलय सिंचावलत  ।ै तेलिंगाना में प्रवसद्ध उस्मावनया विश्वविद्यालय   ैविसे सन् 1918 में 

स्थावपत दकया गया था। य  दशे के सबस े पुराने विश्वविद्यालयों में स े एक  ।ै  दैराबाद विश्वविद्यालय, राष्ट्रीय 

प्रौद्योवगकी सिंस्थान और अिंतरायष्ट्रीय सूचना प्रौद्योवगकी सिंस्थान राज्य के कुछ अन्य उल्लेखनीय शैक्षवणक सिंस्थान  ।ै 

तेलिंगाना अपनी समृद्ध  थकरपा बुनाई परिंपराओं के वलए भी प्रवसद्ध  ै, विशेष रप से िारिंगल, वनिामाबाद और 

आददलाबाद विलों में म ीन ेरेशमी सावडयाँ िो  थकरघा पर बुनी िाती   ैऔर अपने चटक रिंगों के वलए प्रवसद्ध  ।ै य ा ँ

की पोचमपल्ली और गढ़िाल साडी बे द लोकवप्रय  ।ै पोचमपल्ली साडी को बौवद्धक सिंपदा अवधकार का सरिंक्षण भी 

प्राि   ैऔर इसे िी आई टैग  ावसल  ।ै तेलिंगाना को बे तरीन ऐवत ावसक कपडा बनान े ते ुभी िाना िाता  ।ै य ा ँ

आि भी मव लाएिं साडी प नने को तरिी  दतेी  ैं। 

 तेलिंगाना अपनी प्राकृवतक सुिंदरता के वलए बडा आकषयण का 

केन्र   ैऔर इसीवलए य  राज्य  र िषय लाखों पययटकों की 

अगिानी करता  ।ै तेलिंगाना के मुख्य पययटक स्थलों में 

चारमीनार, फलकनुमा पैलेस, गोलकुिं डा दकला, कुतुब शा ी 

म िरा, आददलाबाद में कुिं तला िॉटरफॉल, सिंगारेड्डी में श्री 

मवलकािुयन स्िामी मिंददर, मिंिीरा िाइल्डलाइफ, मिंिीरा 

डमै, वनिामाबाद में वस्थत श्री राम सागर बािंध, वनिाम 

सागर बािंध, श्री लक्ष्मी नरवसम् ा स्िामी मिंददर, 

वनिामाबाद का दकला एििं अन्य ऐवत ावसक इमारतें 

शावमल  ैं। तेलिंगाना राज्य के प्रवसद्ध तथा आकषयक कें रों में 

खम्मम भी शावमल  ।ै य  स्थान प्राचीन समय में रािाओं 

की रािधानी हुआ करता था। क ा िाता   ै दक य ािं पर 

बना हुआ रािशा ी भिन  िार िषय पुराना   ै। खम्मम के 

मुख्य रप से चार चािंद लगाने िाले स्थान में दकन्नरसानी 

िन्यिीि अभयारण्य  ।ै इतना  ी न ीं, य ािं रामागुिंडम बािंध तथा भराचलम राम मिंददर अत्यिंत प्राचीन और आकषयक  ,ै 

िो पययटकों को अपनी ओर लुभाते  ैं । य ाँ िारिंगल का  िार स्तिंभ मिंददर, िारिंगल यूनेस्को की शीषय विरासत स्थलों की 

सूची में   ै।य  12िीं शताधदी में बनाया गया था । भुिनावगरी का लक्ष्मी नरवसम् ा मिंददर भी बडी आस्था का केन्र  ै, 

ि ाँ बडी सिंख्या में श्रद्धालु आते  ैं।  

 



 
 

तेलिंगाना में लोग विविध प्रकार के लोक पिय भी मनाते  ैं 

विसमें बथुकम्मा लोक पिय  ैं । बोनालु का पिय भी बहुत 

 ी खास तर  से मनाया िाता   ैिो य ािं के लोगों की 

आस्था के साथ एक विशेष म त्ि भी रखता  ।ै तेलिंगाना 

कुवचपुडी और भरतनाट्यम सव त कई शास्त्रीय नृत्य रपों 

का घर  ।ै तेलिंगाना अपन े प्राचीन लोक नृत्य पेररनी 

तािंडि के वलए भी िाना िाता  ।ै पेररनी वशि तािंडिम 

एक नृत्य   ैिो आम तौर पर पुरुषों िारा दकया िाता  ।ै 

इसे 'डािंस ऑफ िॉररयसय' भी क ा िाता  ।ै इसी के साथ 

य ािं गुस्साडी लोक नृत्य भी काफी प्रवसद्ध  ैं िो आिंध्र 

प्रदशे में भी गोंड िनिावत के लोगों िारा दकया िाता  ।ै 

आददलाबाद िनपद में 'रािगड' िनिावत का विवशष्ठ 

स्थान  ैं । इनके िारा मनाय ेिान ेिाल ेउत्सिों में इनकी 

सिंस्कृवत की स्पि झलक वमलती  ।ै एवशया का सबसे बडा 

िनिातीय मेला 'मेदाराम िात्रा' 

तेलिंगाना मे मुलुगु विले में आयोवित  ोता   ै विस े कुिंभ के बाद सबसे बडा मेला माना िाता  ।ै तेलिंगाना की कोया 

िनिावत िारा मनाया िाने िाला य  मेला चार ददनों तक चलता   ै। रािकीय त्यौ ार घोवषत य  मेला दो िषय में एक 

बार माघ पूर्णयमा के अिसर पर आयोवित  ोता  ।ै इस मेले में भारत की सभ्यता और सािंस्कृवतक विरासत की अद्भुत 

छटा दखेने को वमलती  ।ै पययटकों का भारी हुिूम इस मेले में उमडता  ।ै 

 तलेिंगाना का पारिंपररक व्यिंिन पोलले ु ै पोलेल ुको नक्सालू के नाम से भी िाना िाता   ैिो तेलिंगाना का पारिंपररक 

व्यिंिन  ।ै य  गुड, चना दाल, घी और इलायची पाउडर का वमश्रण  ।ै इसके साथ  ी य ाँ इडली, डोसा, ईरानी चाय, 

सकीनाल,ु  दैराबादी स्पेशल वबरयानी काफी प्रवसद्ध  ।ै तेलिंगाना में ज्यादातार व्यिंिन रोटी आधाररत  ोते  ैं िसैे िॉन्न 

रोटी, वडधबा रोटी, सिारोटी, उत्पदी हपिंडी आदद । 

उल्लेखनीय   ैदक इस िषय अपै्रल मा  में प्रधानमिंत्री श्री नरेंर मोदी िी ने तेलिंगाना में र11,300 करोड स ेअवधक की 

पररयोिनाओं का उद्घाटन और वशलान्यास दकया विसके अिंतगयत उन् ोंने  दैराबाद वस्थत एम्स बीबीनगर का वशलान्यास 

दकया। इसके साथ  ी प्रधानमिंत्री िी ने पािंच राष्ट्रीय रािमागय पररयोिनाएिं वसकिं दराबाद रेलिे स्टेशन के पुनर्ियकास और 

अन्य विकास पररयोिनाओं की आधारवशला भी रखी। उन् ोंने वसकिं दराबाद एििं वतरपवत, दो बिंद ेभारत एक्सपे्रस को भी 

झिंडी ददखाकर रिाना दकया। 
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